
ভক্তির সৰ্বশ্রেষ্ঠত্ব ।

শ্রীযোগেন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ ।

শ্রী সোনার-গৌরাঙ্গ ।

(গোড়ীয় বৈকবধর্ষ-সম্বন্ধে মাসিক পত্র ।)

নিম্নাংক—ভারতের অবিভীত ভক্তিশাস্ত্র-ব্যাখ্যাতা, শ্রীমন্তা-
নন্দ-বংশীয় প্রতাপান শ্রী শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোস্বাম্য সিদ্ধান্তরত্ন ।

সম্পাদক—শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ এম-এ, অধ্যাপক, কুমিল্লা
ভিক্টোরিয়া কলেজ ও শ্রীযৌগেন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ সাহিত্যরত্ন ।

প্রত্নিকার বার্ষিক মূল্য ডাকমাস্তুল সহ ৩/০ আনা । ভিঃ পিঃ তে ৩/০
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রাদিব মতে এই পত্রিকাখানি বৈকব-পত্রিকা-সমূহের শীর্ষস্থানীয় ।
কয়েকটি অভিমত নিয়ে দেওয়া হইল :—

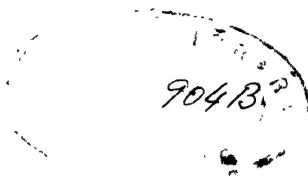
পঞ্জীকাসী :—* * * শ্রীগোড়ীয় সম্ভারের বিতৃষ্ণ সিদ্ধান্তগুলি
প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে এই অপূর্ণ মাসিক-পত্রিকাটি প্রকাশ করিতেছেন ।
* * * সোনার-গৌরাঙ্গ চমৎকাব হইতেছে । প্রতি সংখ্যাট হৃদয়স্পর্শক
সম্বর্ত-সম্ভারে পরম প্রীতি প্রদ ।

আনন্দবাজার :—আজকাল ভক্তি ভগতে যে দারুণ বিপ্লব
চলিতেছে, এই পত্রিকা খান। (সোনার-গৌরাঙ্গ) সে সমস্ত বিষয় আলোচনা
করিয়া ভগতের মতগোপকার সাধন করিষাছেন । প্রত্নপাদের মত ভক্তি-শাস্ত্রে
অপূজিত খুণ কই দেখা যায় । যাচার তীতার উপদেশে পত্রিকাখানি পরি-
চালনা করিতেছেন, তাঁতারা ধন্ত । আমরা এই পত্রিকাখানি পাঠ করিষা
অনেক শিক্ষালাভ করিলাম । আশাকরি গোড়ীয়-বৈকবগণ অবশ্যই এই
পত্রিকা খান। প্রচারে বিশেষ সহায়তা করিবেন ।

অমৃতবাজার (টংরাঙ্গী) :—প্রবন্ধসমস্তই হৃদয়গত । এখন
যেদ্রুপ প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইতেছে, পরবর্তী সংখ্যাগুলিও যদি এইভাবে চলে,
তাঁতা হইলে একটি বছরকালের অভাব দূর হইবে । বিতৃষ্ণ বৈকবধর্ষ প্রচারের
পক্ষে এই পত্রিকা খানি অতি উৎকৃষ্ট । যাতে এই পত্রিকাখানি সর্বত্র
প্রচারিত হয়, অমৃত বৈকবদিগের যথাসাধ্য চেষ্টা করা উচিত । * এই পত্রিকা-
খানি-প্রবন্ধ-গৌরবে বৈকব-পত্রিকা-সমূহের শীর্ষস্থানীয় । যে সকল সমস্ত-
বন্ধে পূর্বে অনেকেরই সন্দেহ ছিল, এই পত্রিকার প্রচারের অতি হৃদয় ৩
মীমাংসা দেখিতে পাওয়া যায় ।

প্রাণিহান-শঙ্কর-প্রেস, কুমিল্লা ।

ভক্তির সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ।



শ্রীযোগেন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ সাহিত্যরত্ন ।

প্রণীত :

প্রকাশক—

ঐক্যোগোষ্ঠের বিভিন্নবিনোদ সাহিত্যরত্ন ।

পাঃ চরহামুদা, পোঃ সাইফাগজ, ঐহট ।

হুমিরা শতর-প্রেম

ঐক্যনীকান্ত নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ।

ভক্তির সৰ্বশ্রেষ্ঠত্ব ।

—:~:—

কৰ্ম, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তিব মধ্যে কোনটী শ্রেষ্ঠতম সাধন, এই বিষয় লইয়া চিবকাল হইতেই বাদান্তবাদ চলিয়া আসিতেছে । কেহ বলিতেছেন, কৰ্মই শ্রেষ্ঠ, এমন কি কৰ্মই ভগবান্, স্বতন্ত্র ভাবে ভগবৎ-আবাধনাব কোনই প্রয়োজন নাই, কাবণ যিনি যেমন কৰ্ম করেন, তিনি তদন্তরূপ ফলই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । কৰ্মই জীবের ভাগ্যবিধাতা, কৰ্মই জীবকে সৰ্ববিধ পুরুষার্থ প্রদান করেন, ইত্যাদি ।

এই প্রকার কেহ জ্ঞানের, কেহ বা অষ্টাঙ্গ * যোগের শ্রেষ্ঠত্ব কীৰ্ত্তন করিয়া থাকেন, কিন্তু উত্তমরূপে বিচার করিলে ভক্তিরই সৰ্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হয় । ভক্তি ব্যতীত কৰ্ম, জ্ঞানাদি স্তম্ভরূপে কোনই ফল-প্রদানে সমর্থ নহে, ভক্তি কিন্তু স্বতন্ত্র, কাহারও কোনপ্রকার অপেক্ষা না কবিয়া স্বয়ংই সৰ্ববিধ ফল দান করিতে পারেন । এই অনন্ত-নিরপেক্ষতাই সৰ্বপ্রকার সাধন হইতে ভক্তিব সৰ্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতেছে । কৰ্ম-জ্ঞানাদিব সাধা (স্বৰ্গ ও মুক্তি প্রভৃতি) ফলও কেবল ভক্তি দ্বারাই সিদ্ধ হইয়া থাকে,

“ভক্তি বিনা কোন সাধন দিতে নায়ে ফল ।

সব ফল দেন ভক্তি স্বতন্ত্র প্রবল ॥”

* অষ্টাঙ্গ যোগঃ—“যমনিয়মাসনপ্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণাদ্যানসমাধয়োঃ-
ষ্টাঙ্গানি । “যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি”
যোগের এই আটটী অঙ্গ ।

ভক্তি যে প্রকার জীবকে কৃতার্ক করেন, জ্ঞান ও যোগাদি সেরূপ করিতে পারেন না, শ্রীকৃষ্ণ স্ব-মুখে ইহর বিশেষভাবে উক্তব্যকে বলিয়াছেন,

“ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাংখ্যং ধর্ম উক্তব ।

ন স্বাক্ষায় ভগন্ত্যাপো যথ ভক্তি মমোজ্জিতা ॥”

কর্ম, জ্ঞান, বৈরাগ্য ও উপশ্রান্তি দ্বারা অতি কষ্টে যে কল-লাভ ঘটে, ভক্তি-যোগে সেই সমস্ত অনামাসে লাভ হইয়া থাকে, গীতা-শাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,

“যৎ কর্মভির্বিৎ তপসা জ্ঞানবৈরাগ্যাক্ষত যৎ ।

সর্বং মন্তুজিযোগেন মদভক্তো লভতেহক্সসা ॥”

যত্নহীন ব্যক্তি অলঙ্কার বাবা হ্রোড়িত হইলে, তাহা যেমন মাত্র গেছের বিরূপতাই লাধন করে, তেমনই ভক্তিহীন ব্যক্তির সর্ববিধ সঙ্গুণাদি লঙ্ঘন কারণই হইয়া থাকে,

“বুঝিলাম মনে হেন, উপহাস হয় যেন,

রত্নহীন অলঙ্কার দেহে ॥”

পরমা মহতী ভক্তির অধীনস্থ জ্ঞান ও যোগাদির অবস্তাই আছে । কর্ম-যোগে যেশ-কালাদির কৃত্যাক্তির অপেক্ষা কর্ম-প্রতিপাত বৃত্তিশাজেই বর্ণিত হইয়াছে । ভক্তির গকে কিন্তু সেরূপ কোন নিয়মই নাই । দেশকালাদি বিষয়ে ভক্তি কোন বিধি-ব্যবহারই অপেক্ষা রাখেন না । হেলায়ও একবার নাম করিলেই যথেষ্ট, প্রকার ভগবৎ-নাম করিলে আর কথা কি ? নাম শুদ্ধই হউন, অশুদ্ধই হউন, নিশ্চয়ই জীবকে উদ্ধার করেন । শাস্ত্র, ভক্তির এই অপূর্ব মাধাত্ম্য বিশেষরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । কর্ম-যোগে কিন্তু কৃত্যাদির অভাবে মহান্ অনর্থ ঘটে । একটা মন্ত্র স্মরণ বা বর্ণিত হীন হইলে কর্মতঃ বিফল হইবেই, অধিকন্তু অন্তবিধ কতিও অনিবার্য,

“যজ্ঞো হীনঃ স্মরতো বর্ণতো বা মিথো প্রযুক্তো ন তমর্থমাহ ।

যথেষ্প্রকঃ স্মরতোহপরাধাৎ স বাগবজ্ঞো যজমানং হিনতি ॥”

দেবরাজ ইন্দ্র শত্রু বধের নিমিত্ত যে যজ্ঞ করিয়াছিলেন, স্মরণহীনতার (উদ্ধারণের) দোষে সেই যজ্ঞফলে নিজেই নিহত হইবার উপক্রম হইয়াছিল । পরিশেষে অতি কষ্টে সে রাজা রক্ষা পাইয়াছিলেন ।

ভগবৎ-কথা শ্রবণ, কীর্তনাদিতে যতদিন পর্য্যন্ত রুচি হয় না, ততদিনই কৰ্ম-যোগেব ব্যবস্থা শাস্ত নির্দেশ করিয়াছেন,

“ভাবৎ কৰ্মাণি কুকীৰ্ত্তনং ন নির্দেষ্যেত যাবতঃ ।

মৎকথা-শ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধা যাবন্ন জায়তে ॥

ভগবৎ-কথায় রুচি জন্মিলেই জীব ভক্তি আচরণ করেন। ভগবৎ-লীলা শ্রবণ করিতে করিতেই শ্রীভগবৎ-কথায় রুচি জন্মে, ততরাং মঙ্গলপ্রার্থী জীবের সৰ্ব্বদাই শ্রবণ-কীর্তনাদি অবশ্য-কর্তব্য।

পিতৃ-দুষ্ট রসনায় প্রথম মিশ্রিত স্বাদ ভাল লাগে না, কিন্তু যিহা ভক্ষণ করিতে করিতেই যেমন রসনার বিশ্বাস দূরীভূত হয়, তেমনই শ্রবণ-কীর্তনাদিও প্রথমে প্রথমে ভাল না লাগিলেও চেষ্টা করিয়া শ্রবণ-কীর্তনাদি করিতে হয়, এই প্রকারেই শ্রবণ-কীর্তনাদিতে রুচি জন্মে।

জ্ঞানে চিত্তশুদ্ধির অপেক্ষা প্রসিদ্ধই আছে। বিকায় কৰ্ম-যোগে অন্তঃকরণের শুদ্ধি হইলে, জ্ঞান-যোগে প্রবেশের অধিকার জন্মে। অতএব জ্ঞান-যোগের কৰ্মাধীনত্ব অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। অতএব জ্ঞান-যোগীর যদি লেশমাত্রও আচারহীনতা ঘটে, তবে তিনি বাস্তাব্যী (বসনভোজী) বলিয়া নিন্দনীয় হন, “স বৈ বাস্তাব্যপত্নঃ ।”

কামাদি দোক থাকে সবেও ভক্তিমার্গে প্রবেশের অধিকার আছে। ভক্তি ছাড়াই কামাদি ঘোষ বিনষ্ট হইয়া থাকে। ভক্তিযোগের বিশেষত্ব, রিপু-দমনের পর ভক্তি লাভ নহে—ভক্তি-প্রাপ্তির আনন্দকালেই রিপু দমন হইয়া থাকে। রিপু দমনের অন্ত অন্ত কোন চেষ্টা করিতে হয় না। শ্রীভগবৎ-লীলা শ্রবণ-কীর্তনাদির ফলে মধ্যরূপে ভক্তিলাভ ঘটে, রিপু-দমন ইহার গৌণ ফল। ভক্তিতে বিনা প্রযত্নে অনায়াসে অত্যন্ত কালের মধ্যেই রিপু দমন হইয়া থাকে,

“বিকীৰ্ত্তিতং ব্রহ্মবৃত্তিরনুক বিষ্ণোঃ,

প্রকারিতোহুহুশুদ্যাদং বর্ণয়েৎ যঃ ।

ভক্তিঃ পরাং ভগবতি প্রতিপদ্য কাঃ,

হৃদ্যোগমাখণহিনোভ্যচিরেণ ধীরঃ ॥

অজবধু সঙ্কেতের বাসাদি বিলাস ।

যেই জন কহে শুনে কবিয়া বিলাস ।

কুজৌগ কাম তাব তৎকালে হয় লগ ।

তিন গুণ কোড নহে মহাধীর হয় ॥

উজ্জল মধুর রস প্রেম-ভক্তি পায় ।

আনন্দে কৃষ্ণ-মাধুর্য্যে বিহরে সদায় ॥

বিবিধ দুঃখ-দাবানল-প্রপীড়িত জনগণের পক্ষে ভক্তিরস-নিষেধন ব্যতীত অন্য উপায় নাই। অতিশয় দ্রুতর ভীষণ এই সংসার-সাগর উত্তীর্ণ হইতে ভক্তিই শ্রেষ্ঠতম উপায়। শাস্ত্র ভক্তি-সাধনকে প্রবীণ (ভেলা) বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। নৌকা ও অর্ণব-পোতাঙ্গির সমুদ্রে যগ্ন চইবার আশঙ্কা থাকিলেও ভেলা যেমন কখনও জল-মগ্ন হয় না, উদ্ভাল তরঙ্গের উপর ভাসিয়া ভাসিয়া নিরবিরুদ্ধে তীরে উপনীত হয়, সেইরূপ কৃষ্ণ-জ্ঞানাদির সাধনে বিঘ্নের পূর্ব সন্তাবনা থাকিলেও ভক্তি সাধনে কিঙ্কির্দ্ভাও সন্তাবনা নাই। ভক্তি-সাধক সর্ববিধ বিষয়ে সোপান করিয়া তাহার মন্তকে পর নিক্ষেপ পূর্বক অপার ভব-সাগর গোপদেব মত অনায়াসে উত্তীর্ণ হন। বিপদ তাহাকে কখনই অভিকৃত করিতে পারে না। কৃষ্ণ-ভক্ত সর্বপ্রকার দুঃখের অতীত, তিনি সর্বদা আনন্দময়। তাহাব মুখে সর্বদাই মধুর হাস্য লাগিয়া থাকেই।

“ভক্তিযোগে দুঃখাচার ভক্তেরও নিন্দা নাই, শাস্ত্র বরং তাহাকে পরম সাধু-রূপেই নিরূপণ করেন, পীড়ার ঐক্লব বলিয়াছেন,

“অপিচৎ হৃদ্রাচারো ভক্তোহ্যে মামগ্ৰভাক ।

সাগুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্ভাবসিতো হি সঃ ॥

নিতান্ত দুঃখাচার ভক্তেরও বধন এই প্রকার সমাদর দেখা যায়, তখন একান্ত আচারবান ভক্তের অপূর্ব মাহাত্ম্য বর্ণনার জায়া নাই, বলা বাহুল্য।

অজামিলের মত একান্ত দুঃখাচার ভক্তকেও বিষ্ণুস্তোত্র সাধু বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। মহাপাপী অজামিল ভক্তির আত্মা মাতেই বিমূলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন।

কৃষ্ণ ও জ্ঞানাদির চিত্ত-ভাষির “অর্ণবকা” থাকায়, চিত্ত-ভাষিকে জ্ঞান ও যোগাদির সাধক বলা যায়, হৃদ্রাশ্রয় জ্ঞান-যোগাদির সর্বপ্রকারেই পারতন্ত্র্য স্বীকার করিতে হয়। ভক্তি কিন্তু সর্বদা স্বতন্ত্র।

কৰ্ম ও জ্ঞানাদি সাধনে দেশ, কাল পাত্র ও অবস্থা এই চাৰিটির বিশেষ বিচার দেখিতে পাওয়া যায় । ব্রাহ্মণগণ সুপবিত্র স্থানে, বসন্তাদি উত্তম সময়ে, যজ্ঞাদি কৰ্মযোগে অৰ্চনামূলক কৰিবে । শূদ্রাদি অশুভ-বর্ণ যজ্ঞাদি কৰিতে পারিবে না, আবার ব্রাহ্মণ হইলেও অপবিত্র দেশে, অকালে ও বাধাগ্রস্ত দেহে যজ্ঞাদি কৰিতে পারিবে না—এইরূপ বিচার কৰ্ম-জ্ঞানাদিতে স্পষ্টরূপে পৰিলক্ষিত হয় । সৰ্বদোষে সকল বর্ণের কৰ্ম জ্ঞানাদি সমান ভাবে অসম্ভব নহে, ইহা তত্ত্ব-শাস্ত্রে বিশেষ ভাবে বৰ্ণিত হইয়াছে ।

একমাত্র ভক্তি-সাধনে এই সৰ্বস্তের কোনই প্রয়োজন নাই । ভক্তি-সাধনে কোন বিচার বিবেচনার অপেক্ষা রাখেন না, সকলেই ভক্তি-সাধনে সমান অধিকারী, শাস্ত্র ইহা জলদ-গম্ভীর স্বরে বর্ণনা করিয়াছেন

“সৰ্বজন, দেশ, কাল, দশাতে ব্যাপ্তি যার ।

ধৰ্ম্মাদি বিষয়ে যৈছে এ চারি বিচার ॥

সাধন ভক্তি এই চারি বিচারের পার ॥

সৰ্বদোষ, কাল, ক্রম, জ্ঞান কৰ্ত্তব্য ।

ওহু পাশে এই ভক্তি প্রাপ্তি প্রোত্তব্য ॥

শাস্ত্র, ভক্তি-সাধনকে ভাগবত-ধৰ্ম্ম বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । অতীত কথিত সার্বভৌমিক এবং সার্বজনীন ধৰ্ম্ম এই সনাতন ভাগবত ধৰ্ম্মের একান্ত-শের ছায়া মাত্র । ভাগবত ধৰ্ম্মের “ভগবৎ সাধনে সকলেরই সমান অধিকার, মাত্র এট মনোবাক্যের সঙ্গে ইহার ঐক্য আছে । বলা বাহুল্য, ভাগবত-ধৰ্ম্মে ভক্তি-ধৰ্ম্মের সূক্ষ্ম মৰ্ম্ম, উহার সৰ্ব্বোত্তম উপদেশ্যতা প্রভৃতি বহুবিধ বিষয় আত্মানন্দের রহিয়াছে । ভাগবত ধৰ্ম্ম কোন্ সাধনে জীবের কি প্রাণ্য অৰ্থাৎ কৰ্ম, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তির তারতম্য সূক্ষ্মরূপে মীমাংসা করিয়া ধৰ্ম্ম-ভগবতের কথা কলহ দূর করিয়াছেন । কৰ্ম, জ্ঞান ও যোগ কিছুই অস্বীকার করেন নাই, সমস্তই মানিয়া যে সাধনে যাহা লাভ হয়, সাধা-বস্ত লাভের উপায় ও প্রাপ্তি-ভেদে যে আনন্দ-লাভের তারতম্য তাহা প্রদৰ্শন করিয়াছেন ।

শাস্ত্র বলেন, একই জীবর সাধনাক্রম সাধকের নিকট বহুবিধরূপে প্রকাশিত হন । একই বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন ইচ্ছার দ্বারা যেমন ভিন্ন ভিন্ন ওণ উপলব্ধি

হয়, ভগবানও তেমনই বিভিন্ন সাধকের চক্ষে সাধনাভেদে নানা প্রকারে প্রকাশিত হন ।

“হৃদয়ের” রূপ দর্শন করিতে চক্ৰ, আদ্যগ্রহণে জিহ্বার প্রয়োজন হয়, কিন্তু চিত্ত যেমন উগর (হৃদয়ের) রূপ ও রসাদি গ্রহণ করিতে পারে, তেমনই কর্ণ ও জ্ঞানাদি দ্বারা শ্রীভগবৎ-ভক্তের কিয়দংশ অবশ্যই অবগত হওয়া যায়, কিন্তু সম্যকরূপে ভগবৎ-ভক্তের অহুত্ব, শ্রীভগবানের প্রেমসেবা-লাভ ভক্তি ভিন্ন হয় না ।

ভক্তিবোগের অসাধারণ প্রভাবে ছুয়াচার ভক্তও অতি সঘরই ধৰ্ম্মাত্মা হইয়া থাকেন । এই বিষয় শ্রীকৃষ্ণ অৰ্জুনকে ঢাক ঢোল বাজাইয়া প্রতিজ্ঞা করিতে বলিয়াছেন,

“কিপ্রং ভবতি ধৰ্ম্মাত্মা শব্দজ্ঞানিং নিগচ্ছতি ।

কৌন্তেয় প্রতিজ্ঞানিহি ন মে ভক্তঃ প্রপশ্যতি ॥”

ভক্তের প্রতিজ্ঞার মাহাত্ম্য জগতে প্রচার করাই শ্রীকৃষ্ণের অভিপ্রায় । সুক্কেত্র-বৃদ্ধেই নিজ প্রতিজ্ঞা বার্ষ্য করিয়াও শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছেন । এই ব্যাপারে তাঁহার অপূৰ্ণ ভক্তবৎসলতার স্ফূৰ্ত্তির পরিচয়ই লক্ষ্যে জানিতে পারিয়াছেন । ভক্তির প্রভাবে শ্রীভগবান্ ভক্তের জীড়া-পুত্তলি হইয়া থাকেন । শ্রীভগবান্ মায়া-যন্ত্রে যেমন জীব-জগৎকে ভ্রমণ করান, তত্ৰও তাঁহাকে তেমনই প্রেমযন্ত্রে নাটাইয়া থাকেন । এই দৃশ্যটী বড়ই যথুৰ, শ্রীকৃষ্ণ, ভক্ত ও প্রেম এই তিনই একজ-নৃত্য করেন,

“কৃষ্ণেরে নাচয় প্রেমা, ভক্তেরে নাচায় ।

আপনি নাচয়ে, তিনে নাচে এক ঠাই ॥”

এখানে শ্রীকৃষ্ণ এবং ভক্ত হইতেও প্রেমেরই শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইতেছে । প্রেম, শ্রীকৃষ্ণ এবং ভক্ত উভয়ের উপরই আপন অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকেন । এই প্রেমের বশীভূত হইয়াই শ্রীকৃষ্ণ বিদূর-পত্নীর অর্ধ-গন্ধ কদলির ছোলা ভক্ষণ করিয়াছেন । প্রিয় সখা শ্রীদাম-বিশ্বের তুষ-যজ্ঞিত ছাত্ত ভক্ষণ করিয়া স্বীয় অসাধারণ কলণার সীমা জগৎবাসীকে দেখাইয়াছেন । ব্রজগোপীর নবনীত-ধরণও এই প্রেম-পিরীতেরই ফল । প্রেম-কাকাল শ্রীনন্দ-হুলালের এই অপূৰ্ণ প্রেম-বৎসলতার কথা শাস্ত্রি অপেষ প্রকারে বর্ণনা

ক'বিয়াছেন। এই মধুর প্রেম ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণের অন্য কোন বস্তুই
সামান্য মাত্রাও আকাঙ্ক্ষা নাই। তিনি আত্মারাম ও আত্মকাম হইয়াও প্রেমের
কামনা করিয়া থাকেন। প্রেম-মোহিত শ্রীভগবানের এই অপূৰ্ণ প্রেম-লালসা
দেখিয়া সকলেই মোহিত হন। প্রেম-ব্যারাই ভক্ত তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে আপ-
নার করিয়া লইতে পারেন। এই প্রেমবস্তুরা শ্রীভগবানের দূষণ নহে, পরন্তু
পরম ভূষণই ঘটে। প্রেমময় হরি, সৰ্ব্বদাই প্রেমের ভিখারী। তিনি ভক্তগণকে
আপনাকে পর্যন্তও দান করেন। শ্রীভগবানের এই ভক্তিবস্তুর তুলনা
জগতে দ্বিতীয় নাই।

জান-সাধ্য যে মুক্তি তাহা হইতেও ভক্তির উৎকর্ষ সৰ্ব্বত্রই দেখা যায়,
“মুক্তিং দদাতি কহিচিং ন ভক্তিযোগতঃ” প্রভৃতি শাস্ত্র বাক্যেই এই বিষয়ে
স্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে।

ভক্তিহীন মনুষ্যকে মনুষ্যই বলা যায় না, প্রকৃত বসিতে গেলে নরপশু
বলিতে হয়,

“কো বৈ ন সেবেত বিনা নরৈত্তরমঃ”

এই সমস্ত বাক্যই এই বিষয় স্পষ্ট প্রমাণ।

মনুষ্য ও পশুর মধ্যে মাত্র এই প্রভেদ,—মনুষ্য ভগবৎ-ভক্তি দ্বাজন করে,
পশাদি তাহা করিতে পারে না। ভগবৎ-ভক্তিহীন মনুষ্য নিশ্চয়ই পশুর সমান।

ভক্তি-ধৰ্মে সকলেই সমান অধিকারী, অনধিকারী বিচার ইহাতে নাই,

“শ্রীকৃষ্ণ-ভজনে হয় সবে অধিকারী।

কিবা বিপ্র, কিবা পুত্র কি পুঙ্খ নারী ॥”

ভক্তি-ধৰ্ম জাতিবিশেষের অপেক্ষা রাখে না। ভক্তি-পরায়ণ চণ্ডালও ঋষি-
শ্রেষ্ঠ, ইহার অভাবে ঋষিও চণ্ডাল হইতে একান্ত নিকট,

“চণ্ডাল চণ্ডাল নহে, ঋষি কৃষ্ণ-ভজে।

বিপ্র নহে বিপ্র, রৌরবে পড়ি যজে ॥

সৰ্ববর্ণে বেই ভজে, সেই শ্রেষ্ঠ হয়।

যে না ভজে, সে চণ্ডাল, সৰ্বশাস্ত্রে কয় ॥

স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় তপস্বী, কর্মী ও জানী হইতে যোগীর শ্রেষ্ঠত্ব
কীৰ্ত্তন করিয়া পর-লোকে ভক্তের উৎকর্ষ বর্ণনা করিয়াছেন,

“তপস্বিতোহপমিকো যোগী-জ্ঞানিতোহশ্রমতোহধিকঃ ।

কর্ষিতান্ধিকো যোগী-তপস্বীযোগী ভবান্ধুন ॥

“যোগিনামপি সর্বেষাং ক্ষমন্তেনাভ্যাসতাম্ ।

অস্বাভাব্যভজ্ঞে যো যাত্নে যুক্তভয়ো-যতঃ ॥

ভক্তি-স্বর্ণরূপে নিরপেক্ষ-ক্লিষ্টরই তিনি অশেখা রাখেন না । এইজন্য ভক্তিকে শাস্ত্র-স্বপ্রকাশ বলিয়া কীর্ত্তন করিয়াছেন । জীবের ইন্দ্রিয়-বৃত্তিতে ভক্তির প্রকাশ তাঁহার (শ্রীভগবানের) ইচ্ছারই হয় । শ্রীমাদ ও শ্রীকৃষ্ণাদি যেমন যেচ্ছায় জীবের মঙ্গল-সাধনের জন্য অবতীর্ণ হন, ভক্তিও তেমনই প্রকাশিত হইয়া থাকেন । শ্রীভগবান্ যেমন স্বপ্রকাশ বলিয়া জীবের ইন্দ্রিয়-বৃত্তিতে আবিভূত হন, ক্ষণীয় ভক্তিও তেমনই বিনা কারণে যেখানে যেখানে প্রকাশিত হইয়া থাকেন । এইজন্য শাস্ত্র ভক্তিকে “অহৈতুকী” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । অহৈতুকী-শব্দে ভক্তির : কারণ-নিরপেক্ষ স্বভাবকে ব্যক্ত হইতেছে ।

কেহ কেহ ভক্তিলাভের কারণ কোন প্রকার সৌভাগ্য—এইরূপ বলিয়া থাকেন । এইপ্রকার ব্যাখ্যা যুক্তি-সম্মত নহে । ভাগ্য-শব্দের “শুভ-কর্ম জন্ত অদৃষ্ট” এইরূপ ব্যাখ্যা করিলে, শুভ-কর্ম হইতে উৎপন্ন ভক্তির কর্ম-পরতন্ত্রতা হেতু স্বপ্রকাশতার হানি ঘটে ।

কেহ কেহ শ্রীভগবৎ-রূপকে ভক্তি-লাভের কারণ বলিয়া বর্ণনা করেন, এইরূপ ব্যাখ্যাও গম্যচীন নহে । তাহা হইলে শ্রীভগবানের বৈষম্য দৃষ্ট হয় । শ্রীভগবানের রূপ সর্বত্র দেখা যায় না বলিয়া তাঁহাকে পক্ষপাতী বলিতে হয় ।

ভক্তি-লাভের কারণ নির্ণয় করা সুকঠিন হইলেও শাস্ত্র তাহা নির্দেশ করিয়াছেন । শাস্ত্র বলেন, উত্তমরূপে বিচার করিলে ভক্ত-রূপাই ভক্তি-লাভের কারণ, ইহা স্পষ্টরূপে অবগত হওয়া যায় । এখানেও সাধারণ দৃষ্টিতে ভক্ত-চরিত্রে বৈষম্য আপত্তিত হইয়া থাকে, কিন্তু বিশেষ ভাবে বিচার করিলে বুঝা যায়, মধ্যম ভক্তে এই প্রকার বৈষম্য আছে । যিনি দৈবরে প্রেম, ভক্তের সহিত মৈত্রী, অজ্ঞের প্রতি রূপা ও ভক্তদেবীকে উপেক্ষা করেন, তিনিই মধ্যম ভক্ত । শাস্ত্র বলেন,

“ইহং ব্রহ্ম ভগবতীনেব্ কালিবেব্ সিম্বৎ হুত ।

প্রেম-মৈত্রী-রূপোপেক্ষা-মঃ কলেক্তি-সঃ মধ্যমঃ ॥”

সাধুসঙ্গই ভক্তি লাভের কারণ,

“কৃষ্ণ ভক্তি জন্ম মূল চয় সাধু-সঙ্গ ।”

কর্ম, জ্ঞান ও যোগাদির কথা বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ সর্বশেষে (অষ্টাদশ অধ্যায়ে) অর্জুনকে আবার গুরুতম উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। সর্ববিধ সাধনের মধ্যে ভক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ—শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্টাক্ষরে ইহা বর্ণন করিয়াছেন,

“সর্বগুহ্যতমং তুয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ ।

ইটৌহি মে দৃঢ়মিত্তি ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্ ॥

“মননা ভব ক্লন্তো মদযাজী মাং নমস্কৃক ।

মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে ॥

“সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ॥

পূর্ব আজ্ঞা বেদ, ধর্ম, কর্ম, যোগ, জ্ঞান ।

সব সাধি অবশেষে আজ্ঞা বলবান ॥

শ্রীভগবানের এই আজ্ঞার প্রতি বিশ্বাস হইলে জীব সর্বপ্রকার সাধন পরিত্যাগ করিয়া কেবল ভক্তিবোগেরই আশ্রয় গ্রহণ করেন,

“এই আজ্ঞা বলে যবে ভক্তের প্রজ্ঞা হয় ।

সর্বকার্য ত্যজি তবে কৃষ্ণকে সেবয় ॥

যথার্থরূপে কৃতার্ণ হইতে ইচ্ছা করিলে সর্বতোভাবে এই ভক্তিবোগের আশ্রয় গ্রহণ করা একান্ত কর্তব্য। যাহারা পরম মঙ্গলের আশয় এই ভক্তি-যোগ পরিত্যাগ করিয়া কেবল জ্ঞানলাভের চেষ্টিত, শাস্ত্র ভাষ্যাদিকে “মূল-তুষাৰঘাতা” বলিয়া বর্ণনা করেন। ষা ভক্তি পরিত্যাগ করিয়া কেবল “তুষকে” আঘাত করিলে যেমন কোনই ফল লাভ হয়না, তেমনই ভক্তি পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞানাদি-সাধনে কোন ফলই পাওয়া যায়না ।

অনেক যোগিপুঙ্কষ যোগ-সাধনে বাহিত ফল না পাইয়া শৌকিক চেষ্টাদি শ্রীভগবানে অর্পণ করিয়া কৃতার্ণ হইয়াছেন। শ্রীভগবান্ ও গীতার এই প্রকার উপদেশ করিয়াছেন ।

“যৎ করোষি বদন্ত্যসি যচ্ছূহোষি নদ্যসি যৎ ।

যৎ তপন্তসি কোন্তেহ তৎ কৃষ্ণ মদার্পণম্ ॥

ঐহিক পাদপদ্ম সেবা করিয়া যদি কখনও কেহ ভক্তিযোগ হইতে ভ্রষ্ট হন, তাহা হইলেও তাঁহার মহান্ অনর্থ সংঘটিত হয়না। এমন কি নীচ যোনিতে জন্মগ্রহণ করিলেও তাঁহার কোন প্রকারই অমঙ্গল ঘটনা। ভগবৎ-ভক্তির অলৌকিক মাধ্যম্বে ভরত মণ্ডলয় মুগ-দেহধারণ করিয়াও পরম কৃতার্থ হইয়াছিলেন। হাহা ও হহ গঙ্করদ্বয় গজ ও কুস্তীর-দেহে ভগবান্ নারায়ণের কৃপা পাইয়াছিলেন।

একদা গঙ্কর-রাজ-সভায় নৃত্যগীতাদি হইতেছিল। উর্কশী ও মেনকা প্রভৃতি মঙ্গরাগণ নৃত্যবিদ্যায় আপনাদিগের পারদর্শিতার পরিচয় দিতেছিলেন, হাহা ও হহ প্রভৃতি সঙ্গীতালপ-পারদর্শী গঙ্করগণও তথায় ছিলেন। তাঁহাবাও নৃত্যে ব্রতী হন। গঙ্করদ্বয় পরস্পরের মধ্যে কে জেষ্ঠ—জানিবাব নির্মিত দেবরাজের নিকট প্রার্থনা জানান। দেবরাজ বলেন, তোমাদিগের মাধ্যমে কে জেষ্ঠ, তাহা নির্ণয়ে আমি অসমর্থ। মহর্ষি দেবল সৰ্বশাস্ত্রে পূৰ্বদর্শী, তাঁহার নিকট গমন কর, তিনি তোমাদের উৎকর্ষ বিচার কবিয়া একজনকে জয়ী করিষেন। - -

গঙ্করদ্বয় দেবলের আজ্ঞায়ে উপনীত হইলেন। উভয়ের মধ্যে কে জেষ্ঠ পরীক্ষা-গ্রহণে নির্ণয় করিতে মহর্ষিকে আহ্বোধ করিলেন। ঋষিবর তখন ধ্যান-মগ্ন ছিলেন। তাঁহাকে নির্ঝাক দেখিয়া অহঙ্কৃত গঙ্করদ্বয় অবজ্ঞা-সূচক হাস্য করিয়া বলিলেন, “এই ব্যক্তি নৃত্য বিদ্যার কিছুই অবগত নহে, আমরা অনর্থক ইহঁদের নিকট আসিয়াছি।”

গঙ্করদ্বয়ের বাক্য শ্রবণ করিয়া মহর্ষি দেবল আসন হইতে উখিত হইলেন। ক্রোধ-বিকম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, “হুঁরে গর্কিত গঙ্করদ্বয়! আমার অভিলম্বাতে এখনই স্থপিত বোনিতে তোমাদিগের জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। একজন মাতঙ্গরূপে গিরিগহ্বরে এবং অপর কুস্তীররূপে মেরুপৃষ্ঠে জন্মলাভ করিবে।” গঙ্করগণের অভিসম্পাত শ্রবণে জ্ঞান হইল। কাতর প্রাণে ঋষিবরের ঐশ্বর্যে শাপ-বিমোচনের প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন। তাহাদিগের কাতরতায় মহর্ষির কৰুণা হইল। তিনি বলিলেন, “একদা তুচ্ছাত্ম হইয়া গদ্যেস্ত সেরাবরে জলপানের ভক্ত গমন করিলে, কুস্তীর তাহাকে আক্রমণ করিবে। তখন উভয়ের মধ্যে যোরতর সংগ্রাম হইবে। আসন্ন মৃত্যুর হস্ত

হঠাৎ উদ্ধাব লাভেব জন্ম বিপন্ন গজ আর্ন্তর্য্যে দীনবদ্ধ শ্রীহরিকে স্তব করিবে । ভবভয়-হাবী শ্রীহরি স্তবে সম্বলিত হইয়া সংগ্রামস্থলে উপস্থিত হইবেন । গজেন্দ্র এবং কৃষ্ণীক উভয়েবই মোক্ষ বিধান করিবেন ।”

গজকর্ষয় গজ ও কৃষ্ণীর-কণে অন্নগ্রহণ করিলেন । শিপাসাতুর করিয়া জলপানার্থে সর্বোদরে উপস্থিত হইলে কৃষ্ণীর তাহাকে গ্রাস করিলেন । গজেন্দ্র কাতবশ্রাণে শ্রীভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন ; সম্মুখে একটা পদ্মপুষ্প অলোকন করিয়া গজেন্দ্র শুড় দ্বারা ভগবৎ-চরণে অর্পণ করিলেন । তখন শঙ্খ, চক্র, গদা ও পদ্মধারী চতুর্ভুজ নাবায়ণ গজুড়ে আরহণ করিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন । গজুড়ের প্রযত্নে গজ কৃষ্ণীরেব যুদ্ধ নিরস্ত হইল ।

জ্ঞানযোগী ও কর্মযোগী প্রভৃতিব অমুষ্টিত যোগের ফললাভে ভক্তির একান্ত অপেক্ষা দৃষ্ট হইয়া থাকে,

“কেবল জ্ঞান মুক্তি দিতে পারে ভক্তি বিনে ।”

কর্ম যোগাদিবি অমুষ্টিত কর্ম সমাপিব সময় ভক্তির প্রয়োজনীয়তা সেই সমস্ত শাস্ত্রেই প্রতিপাদিত হইয়াছে । বিষ্ণু-স্মরণ ব্যতীত কর্ম কলের সিদ্ধি লাভ হয় না, তাই শাস্ত্র সর্বশেষে বিষ্ণু-স্মরণের বিশেষ বিধান করিয়াছেন,

“অজ্ঞানান্ যদি বা মোহাৎ প্রচ্যবেত্ত্বাধ্বরেবু যৎ ।

অরূপাদেব তদ্বিকোঃ সম্পূর্ণং তদ্বিত্তি ভক্তিঃ ॥

ভক্তিযোগই যথার্থ পক্ষে ভবরোগের মহৌষধি । ইহা স্মৃতি । কুইনাইন অন্ন কিম্ব তিত্ত । খাইতে মুখ বিকৃত হয় । আবার সর্বপ্রকার জর কুইনাইনে আরোগ্যও হয় না । সর্বক্ষেত্রে কোন রোগেরই সমান কলপ্রদ অব্যর্থ ঔষধি দেখা যায় না । ভক্তি কিম্ব ভবরোগের অম্যর্থ মহৌষধি । ইহা পান করিতে মুখ তিত্ত হয় না, বরং অপরূপ স্মৃতি লাগে । “ভক্তি” রস-স্বরূপ বলিয়াই পান করিতে বলা হইয়াছে । ইহা আবার প্রোক্ত, মন ও রসনা প্রভৃতি সকল ইন্দ্রিয় দ্বারা একই সময় পান করা যায় । এই ভক্তিরস আচ্ছাদন (হরিনাম কীর্ত্তন) করেন বলিয়া রসনা একতনকেই রসনা, নতুবা সে, রসনা, রসনা বলে, ভেদ জিহ্বা ।

স্বচ্ছন্দ মানক মেহলজি করিয়াও এই ভক্তিযোগের আশ্রয় গ্রহণ না করিলে নিত্যই মন্ডাগ্য বলিতে হয় । বীরস প্রাণকে বরস করিতে, ভিন্ন

ত্রিতাপ-তাপিত হৃদয়কে জুড়াইতে, জীবন-মরুভূমিতে শান্তির স্থা-নির্ধারণী প্রবাহিত করিতে, ভক্তিই সর্বোত্তম উপায় ।

বন দাবানলে দগ্ধ হইয়া বস্ত্র পণ্ডকুল একান্ত আকুলপ্রাণে যখন হুবধুনীয়া হুশীতল সলিলে অবগাহন করে, তখন তাহাদের প্রাণের জালা জুড়াইয়া থাকে । মানবও যদি ভব-দাবানলের নিদারুণ জ্বালায় হস্ত হইতে রক্ষা পাই-বার আকাঙ্ক্ষায় ভক্তি-স্বরধুনীতে অবগাহন করেন, তবেই প্রকৃতপক্ষে হুশীতল হইতে পারেন । অনাদিকাল হইতে ত্রিকৃৎকে তুলিয়া থাকায়ই মায়ায় হস্তে আমরা লাহিত কলেবর হইতেছি, যদি ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতাম, তবেই ছুঃখের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতাম,

“কৃষ্ণ তুলি সেই জীব অনাদি বহির্মুখ ।

অতএব মায়া তারে দেয় সংসার-ছুঃখ ॥

তাতে কৃষ্ণভক্তি করে গুরুর সেবন ।

মায়াজাল ছুটে পায় কৃষ্ণের চরণ ॥

নিরাশের দারুণ অরুণের প্রথর কিরণে চাতক যখন একান্ত তৃষিত হইয়া পিউ পিউ রবে দিক্‌দিগন্ত ঘূর্ণিত করে, তখনই বারিণ তাহাকে বারি বর্ষণ করিয়া থাকে । বর্ষণোন্মুখ নবমেঘ সন্দর্শনে চাতকের আনন্দের সীমা থাকে না, সে এক দৃষ্টিতে সেই নবীন মেঘের পানে তৃষিত নয়নে শুধুই তাকাইয়া থাকে । তাহার প্রাণে কত আশা, নবমেঘ হইতে বৃষ্টি ঝরিবে, তাহার প্রাণের দারুণ পিপাসা দূরীভূত হইবে ।

জীবেরও যখন তৃষিত চাতকের মতন এমনই অবস্থা হয়, প্রাণ কেবলই ছটকট করে, তখনই তাহার হৃদয়াকাশে অভিনব নবমেঘ উদ্ভিত হইয়া শান্তির জ্বালামধুর-দারায় তাহাকে হুশীতল করেন । তাহার তাপিত প্রাণ চিরদিনের মত শীতল হইয়া থাকে । সে একদৃষ্টিতে কেবল সেই অভিনব রূপ নিরীক্ষণ করে । তাহার দেবার সাধ আর ঘিটেনা, বরং যতই মেখে ততই তাহার সেই মোহন-মধুর-মুষ্টি দেবার সাধ বৃদ্ধি হয় । সেই নবঘন রিঙ্গবর্ণ, সেই অপূর্ণ রূপ-দর্শনে একান্ত কৃতার্থ হইয়া থাকে ।

শাস্ত্রে ভক্তির চতুঃবষ্টি (৬৪) অদের কথা বর্ণিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে আবার নিম্নোক্ত পাঁচটি অঙ্গ প্রধান । প্রথম লিখিত শ্রীমুন্তির সেবা, দ্বিতীয়

ভক্তের সঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবতের অর্থ আদান, সত্যাতীত মন্তর দ্বিগু সাধুসহ,
নাম-সংকীৰ্ত্তন, শ্রীকৃষ্ণাবন-ধামে বাস,

“সাধুসহ, নামকীৰ্ত্তন, ভাগবত শ্রবণ ।

মথুরাবাস, শ্রীমুণ্ডির প্রাচ্যে সেবন ॥”

শাস্ত্র-বিধি-অনুসারেই ভগবদ্ভক্তি, যাকন করিতে হয় । শাস্ত্রবিধি পরিত্যাগ
করিয়া বাহারা স্বকপোল-কল্পিত-মতে ভজন করেন, তাহারা প্রকৃতপক্ষে ভক্তি
লাভ করিতে পারেন না । তাহাদের উদ্ভয়া গুণের পরিবর্তে অধোগতিই
হইয়া থাকে,

“যঃ শাস্ত্রবিধিযুঃস্বভা বর্ততে কামচারতঃ ।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন স্বথং ন পরাং গতিম্ ॥

ভক্তির অসাধারণ মাহাত্ম্য কৃত্তিকগণ অল্পভব করিতে পারেন না । বড়-
দর্শনাচার্য্য সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য মহাপ্রভুকে বলিয়াছিলেন,

“তাত্ত্বিক শৃগাল-সেবে ভেউ ভেউ করি ।

সেই মুখে এবে সদা কহি কৃষ্ণ হরি ॥

হৃদাঙ্গা জানিগণ আশ্রয়ণ নিষফল ভক্ষণ করেন, কিন্তু ভাগ্যবান্ ভক্তগণ
প্রেমরূপ আশ্র-মুকুট আদান করিয়া থাকেন,

“অরসজ কাক চুবে জান-নিষফলে ।

রসজ কোকিল খায় প্রেমায়-মুকুলে ॥

অভাগিরা জানী আদায়য়ে শুভজান

কৃষ্ণ-প্রেমায়ুত গান করে ভাগ্যবান্ ॥

অভক্তগণ এই ভক্তিরস আদান করিতে অসমর্থ । ভাগ্যবান্ কৃষ্ণভক্ত্য
গণই একমাত্র-এই রস আদানে পূর্ণ অধিকারী,

“এই রসাদান নাহি অভক্তের গণে ।

কৃষ্ণ-ভক্তগণ করে রস আদানেনে ॥

ভক্তির অনৌকিক মহিমা বলিয়া শেব করা যায় না । ভক্তি সিদ্ধি, মুক্তি-
প্রভৃতির স্বথ, ভক্তি-স্বথের নিকট একান্ত অকিঞ্চিংকর । ভক্তির মত এ
সৰ্ব্বাকৰ্ষক এবং সৰ্ব্বাঙ্কায়ক আর দ্বিতীয় নাই,

“সৰ্ব্বাকৰ্ষক, সৰ্ব্বাঙ্কায়ক, মহারসায়ন ।

আপনার বলে করে সৰ্ব্ব-বিস্মরণ ॥

ভুক্তি সিদ্ধি মুক্ত হুগ ছাড়য়ে যার গকে ।

অলৌকিক শক্তি গুণে রুক্ষ-রূপায় বাঞ্ছে”

একমাত্র ভক্তিই সর্বতোভাবে শ্রীকৃষ্ণকে বশীভূত করিতে পাবেন, ভক্তি অলৌকিক শক্তিতে চণ্ডালকেও জাতি-দোষ হইতে পনিজ করেন । শ্রীভগবান্ একমাত্র ভক্তি দ্বারাই লভ্য,

“ভক্ত্যা হ্যমেকয়া গ্রাহঃ শ্রদ্ধবাত্ম প্রিয়ঃ সত্যং ।

ভক্তিঃ পুন্যতিমস্মিষ্ট-স্বপাকামপি সম্ভবাৎ ॥”

শ্রীভগবান্ একমাত্র ঐকান্তিকী ভক্তি-দ্বারাই লভ্য, গীতা বলিতেছেন,

“পুরুষঃ স ধরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যত্বননুয়া ।

যস্তান্তঃস্থানি ভূতানি যেন সূর্যমিদং ততম্ ॥

হে অর্জুন ! পরিদৃশ্যমান পরার্থ-মিচ্ছা যাঁহার অন্তর্নিহিত, যিনি কাৰ্য্যকক্ষে এই জগতে ব্যাপ্ত, সেই শ্রেষ্ঠ পরমেশ্বরকে নিশ্চিতই ভক্তি-দ্বারা পাওয়া যায় ।

শ্রীভগবান্ গীতার ১৮শ অধ্যায়ে বলিয়াছেন,

“ভক্ত্যা মামভিজান্নতি যাবাম্ যচ্চান্মি তত্ততঃ ।

ভক্তো মাং তদ্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তবম্ ॥

একমাত্র ভক্তি দ্বারা আমার ভাব, স্বরূপ ও আমাকে বিশেষরূপে অবগত হওয়া যায় । আমার তত্ত্ব সম্পূর্ণরূপে পরিজ্ঞাত হইয়া ভক্ত আমাতেই প্রবর্তিত হন । কৰ্ম ও যোগাদি-দ্বাধনে কখনই এইরূপ ফল-লাভের সম্ভাবনা নাই ।

ভক্তি জিনিবটীর মধুরতা বর্ণনার ভাষা নাই । “ভক্তি” প্রত্যয়রূপে অহুত্ব করা যায়, যেমন ভোজন-নিরত ব্যক্তির প্রতি-গ্রাস ভোজনের সঙ্গে স্নেহ ভোজন-জনিত স্বপ্ন, উদরপূষ্টি-জনিত তৃপ্তি এবং স্মৃতিভূতি-জনিত প্রসন্নতা, এই তিনটাই একসঙ্গে দৃষ্ট হয়, সেইরূপ শ্রীভগবান্ ভজন-পরায়ণ ভক্তের ও ভক্তের সঙ্গে স্নেহ প্রেমলক্ষণ-ভক্তি, পরমেশ্বারভব, এবং বিরক্তি (বৈরাগ্য) এককালেই দেখা যায়,

“ভক্তি পরেশাহুতবো বিরজিরজ্ঞা চৈবজিক এককালঃ ।

প্রপত্তমানন্ত যথান্নতঃ স্যাক্ষটিঃ পুষ্টিঃ কল্পবাসম্ ॥”

এই ভক্তি-প্রভাবেই শ্রীভগবান্ সঙ্গসাধ্য ।

সামান্য মাত্র অগ্নি ক্রমশঃ প্রবল হইয়া যেমন কাষ্ঠরাশি ভস্মসাৎ করে, তদ্রূপ ভগবদ্বিষয়িনী কথঞ্চিৎ ভক্তির উদয় হইলে, ব্যবতীর পাপরাশি বিনষ্ট

হইয়া থাকে । সং-ব্যক্তিগণ একমাত্র শ্রদ্ধা-সংঘলিত ভক্তি-স্বারা ইতিগবান্কে ভজন। কবেন ।

সত্য ও দয়া-সংযুক্ত ধর্ম, তপস্যা-যুক্ত বিজ্ঞা এই সকল শ্রেষ্ঠ গুণ-সমূহ ভক্তি-বিহীন হইলে আমাকে সম্যকরূপে পবিত্র করিতে পারেনা ।

“ধর্মঃ সত্যাদয়োপেতো বিজ্ঞা বা তপসাস্বিতা ।

মহন্ত্যাপেতমাত্মানং ন চ সম্যক্ পুনার্তিহি ।

যেমন তরুণ মূলে যারি সেচন করিলে, তাহার বৃদ্ধ, শাখা ও প্রশাখা প্রভৃতির পুষ্টি হইয়া থাকে, প্রাণের তৃপ্তি লাধনে যেমন ইন্দ্রিয়গণের পরিপোষণ হয়, সেইরূপ একমাত্র ভক্তির ফলে অস্তান্ত (ধর্ম, জ্ঞানাদি) সাধনা সিদ্ধ হইয়া থাকে ।

কর্মজ্ঞানাদি নিরতিশয় ক্লেশ-সাধ্য, কিন্তু এই ভক্তি-যাজন একান্ত সুখের ব্যাপার ।

ভক্তি-অবস্থানে ইন্দ্রিয়গণের ক্লেশভোগের কোনই সম্ভাবনা নাই । ইহাতে কেবল শ্রবণ-কীর্তনাদিষ্ট অবলম্বনীয় । ভগবৎ-কথা শ্রবণ ও কীর্তনাদি বড়ই আনন্দময়, বড়ই মধুর । ভিত্তাপ-বিধুর জীবন ইহার ফলে চির সুশীতল হইয়া থাকে । কবি গাহিয়াছেন, ত্রিতাপ-বিধুর প্রাণ মধুর চরিনামে জুড়াইবে । “বতক্কাহিতকারিণাতদীয়দৈন্তোৎকর্থাদিবর্দ্ধনচতুরেণ ভগবতৈব হুঃখস্ত দীর্ঘমান-ভাৎ কর্মফলস্বাভাবেন ন প্রেরঙ্করমিত্যাহঃ ।”

ভক্তির ফলে ভৎকণাৎ ভগবৎ-রূপা লাভের এবং শ্রীভগবানের ভক্তবাৎ-গল্যের শত শত মধুর ইতিহাস শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে ।

ধর্মপুত্র বৃথিতির শকুনির কপট অক্ষরজীড়ায় পরাজিত হইলে হুঃশাসন একবস্ত্র। দ্রোণদীর কেশাকর্ষণ করিয়া সত্যের আনয়ন করেন । মহাবল বৃকোদর গাতীবধারী অর্জুন প্রভৃতি রোষে একান্ত অধীর হন । ধর্মপ্রাণ বৃথিতির তাঁহাদিগকে সাধনা করেন । অসহায় দ্রোণদী বামিগণের চরণে লজ্জা স্বকার জন্ত প্রার্থনা করেন । বামিগণকে নিকন্তর দর্শন করিয়া সত্যস্থ ভীষ্ম দ্রোণ প্রভৃতিতে সোধোষন পূর্বক লজ্জা নিবারণের জন্ত করুণ বাক্যে প্রার্থনা কালীন সত্যলগ্ন অস্তারের কোন প্রত্টিবাদ না করিয়া অধোমুখে বসিয়া রহিলেন । সময় পাইয়া কর্ণ প্রভৃতি দুর্কৃতগণ নানাবিধ পরিহাস বাক্যে বিপন্ন। দ্রোণদীকে

মৰ্মাহত করিতে লাগিলেন। পাপাত্মা হৃৎযন্ত্রের উকর বস্ত্র উত্তোলন করিয়া নীচতার পরাকাষ্ঠা প্রদৰ্শন করিলেন। ছঃশালন প্রভৃতি ভ্রাতৃগণও কটুক্তি প্রযোগে দশানন হইলেন। জ্যোপদী আবার কাতর বিলাপে সভাসদগণের হৃদয় আকর্ষণের চেষ্টা করিলেন। লহরর কিছু শক্তিহীন সভাগণ ঝাটাকার করিতে লাগিলেন। রাজ্যে প্রতিপালিত জ্ঞাত্তিগণ ভয়ে কিছুই বলিলেন না। চতুর্দিকে হাহাকার শব্দ উদ্ভিত হইল। পাপিষ্ঠ ছঃশালন একান্ত অসচায়া জ্যোপদীর বস্ত্র আকর্ষণ করিতে লাগিল। অচ্যুত ভ্রাতৃগণ তাহার সহায়তা করিল। তখন বিপদা জ্যোপদী আপনাকে একান্ত সহায়হীনা মনে করিয়া অনাথ-বন্ধু ভক্তবৎসল শ্রীকৃষ্ণকে আর্ন্তহৃদে ডাকিতে লাগিলেন। নয়ন-জলে তাঁহার বদন ভাসিয়া যাইতে লাগিল। ছঃখের-সাগরে বেদনার শত শত লহরী ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিল। হৃদয়ের বেদনার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইল। রমণীর লজ্জা প্রাণ হঠাৎ অধিক। তিনি লজ্জা কৃষ্ণকে উদ্দেশে কহিতে লাগিলেন, কৃষ্ণ হে, আগে আমার মস্তকে বজ্রপাত হউক, দয়াময় তুমি অভাগিনীকে এই বর প্রদান কর। লজ্জার স্রিয়মাণা জ্যোপদী চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আকুল প্রাণে বারংবার শ্রীকৃষ্ণকে কেবলই উচ্চৈঃস্বরে প্রাণের বেদনা জানাইলেন।

শ্রীকৃষ্ণ কল্পিত গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন। কল্পিত প্রাণনাথের পাদ-সেবন করিতেছিলেম। হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণ কাদিয়া উঠিলেন। নীলকান্তমণি ঘেস গলিয়া যাইতে লাগিলেন। কান্তা শ্রীকৃষ্ণের ভাব বুঝিতে না পারিয়া ভাবিনী-শিরোমণি সাধনী কল্পিতা অস্থির হইয়া পড়িলেন। শ্রীকৃষ্ণ অতি কষ্টে বৈধব্য ধারণ করিয়া প্রায়তঃ কল্পিতাকে প্রবোধ দান করিলেন। ক্রমশঃ হস্তি-নায় উপনীত হইলেন। সকলের অলক্ষ্যে আকাশ-জার্গে রহিলেন। কেহই তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না। প্রাণসখী জ্যোপদীর লজ্জা নিবারণ এবং তাঁহার ভক্তির মাদুরী প্রকাশের জন্য শ্রীকৃষ্ণ আজ “রমন-রূপ ধারণ করিলেন। বলনের ছলে জ্যোপদীর সর্বদা আলিঙ্গন করিয়া কৃতার্থ হইলেন।

দুঃখমতি ছঃশালন যতই জ্যোপদীর বস্ত্র হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইল, জ্যোপদীর অঙ্গে ততই নানাবিধ মনোহর বস্ত্র দেখা যাইতে লাগিল। নানাবিধ বহুমূল্য-বস্ত্রে রাজসভা পূর্ণ হইল। সভাগণ এই রহস্তের মর্ম ভেদ করিতে পারিলেন না। কেবল বিশ্ব-বিস্ফারিত জ্ঞেয়ে স্বজ্ঞেয় দিকে চাহিয়া রহিলেন। বিপদ-

ভজন ভক্তবৎসল শ্রীভগবান এইরূপে সত্যী শ্রোণদীকে বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ গিরতম-সখা অর্জুনকে বিধ্বংস দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, আমি পূর্বেই (শ্রোণদীব বস্ত্র-হরণকালেই) ধার্তরাষ্ট্রগণের যুদ্ধা বিধান করিয়া বাধিয়াছি। বস্ত্রতঃই পতিপ্রাণা সত্যীর অবমাননার ফলে সবংশে মরিতে হয়।

এই আখ্যানে ইহাও ধ্বনিত হইল, শ্রীকৃষ্ণই সকলের লক্ষ-নিবারণের কারণ। তিনি বিপদ-ভঞ্জন, মধুসূদন। তিনি অসামান্য অস্ত্রগণের হস্ত হইতে ভক্তগণকে রক্ষা করেন বলিয়া তাঁহার একটা নাম মুহুরি।

মুর-নামক অস্ত্র শিব-বরে ত্রিভুবনে অজেয় হইয়াছিলেন। মহাদেব বর প্রদান করিয়াছিলেন, যে তাহার বক্ স্পর্শ করিবে, সে-ই বিনষ্ট হইবে। মুরাস্ত্র দেবতা ও দ্বিজগণের হিংসা করিতে লাগিল। ভগবান্ নারায়ণ আপন ভক্ত দেবতা ও ব্রাহ্মণগণের অপমান সহ্য করিতে পারিলেন না। যুদ্ধার্থ মুরাস্ত্রের সমুখে উপস্থিত হইলেন। আপন বকে বারবার করাঘাত করিয়া বলিতে লাগিলেন, যদি কেহ লম্বোদ্ধা থাক, অগ্রসর হও। আমি এখনই তাহাকে নিধন করিব। আমার সমান বীর জগতে আর কে আছে ?

অভিমানী মুরাস্ত্র নারায়ণের বাক্যে ধৈর্যহীন হইলেন। তাহার জ্ঞান লোপ হইল। একান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া নারায়ণের হস্ত আপন বকে করাঘাত করিয়া আপনাকে বীর বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা করিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ বারবার বীর অসাধারণ শৌর্য ও বীর্যের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। বকে করাঘাত করিয়া বিপদকে অগ্রসর হইতে উত্তেজিত করিলেন। দ্রুত অস্ত্রের আর সহ্য হইল না। কোপে অধীর হইয়া আপন বকে করাঘাত করিল। বকে হস্তস্পর্শ মাত্রই মুরাস্ত্রের মৃত্যু হইল। তখন দেবগণ নারায়ণকে মুহুরি বলিয়া ভক্তি করিতে লাগিলেন।

ধন প্রাপ্ত হইলে যে প্রকার হৃৎ-তোপ ঘটে, সেই প্রকার ভক্তিও কলে শ্রীভগবানে প্রেম লাভ হইয়া থাকে। জীব যখন প্রেমের শক্তি শ্রীভগবানকে আশ্বাসন করেন, তখনই তাহার জ্ঞান বারবার নিরুপস্থিত হইয়া থাকে। -সঙ্গম-

কল, ভক্তির মুখ্য বল নহে। শ্রীভগবৎ-সেবারূপ অনন্স লাভই ভক্তির মুখ্য বল।

এই অর্থাৎ শাস্ত্র কথ্য ও জ্ঞানাদি ভ্যাস করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-ভজনের উপদেশ করেন।

“এইছে শাস্ত্র কথ্যে কথ্য জ্ঞান-যোগ ভ্যাসি।

ভক্ত্যে কৃষ্ণ বশ হয় ভক্ত্যে তাঁরে ভজি ॥

নান যোনি প্রমথ করিতে করিতে কোন ভাগ্যবান জীব এই ভক্তি-লভ্যার বীজ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ভজন যদি সাধক হৃদয়-ক্ষেত্রে এই বীজ বশন করিয়া শ্রবণ-কীর্তনরূপ জল-সেচন করেন, তবেই তিনি কৃতার্ক হইয়া থাকেন। সেই ভক্তিলভ্যার বীজ ব্রহ্মাণ্ডে, এমন কি ব্রহ্মলোক ভেদ করিয়া পর ব্রোহ্মে, তৎপর তদুপরিই গোলোকধামে গমন করেন। গোলোক হইতে আবার শ্রীকৃষ্ণবনধামে বাইয়া ভক্তি-লভিকা শ্রীকৃষ্ণ-চরণ-কল্পবৃক্ষে আরোহণ করিয়া থাকেন। সেখানে বিস্তারিত হইয়া প্রেম-কল প্রসব করেন। মালী (সাধক এই ভুলোক হইতে সর্বদাই প্রবণ কীর্তনাদি জল-সিঞ্চন করিয়া থাকেন। ভজন এই ভক্তিলভ্য হইতে স্থপক প্রেম-কল পতিত হয়। মালী (সাধক) এই ভক্তি-লভ্যাকে অবলম্বন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-চরণরূপ কল্পবৃক্ষ প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্ক হইয়া থাকেন। মালীর আনন্দের সীমা থাকেনা, প্রেম-কলের রস আবাদন করিয়া কৃতার্ক হন। এই ভক্তি বলই পরম বল, পরম পুরুষার্ক বর্ণনাদি চতুর্কর্গ ইহার নিকট অতি তুচ্ছ।

“এই ত পরম বল পরম পুরুষার্ক।

যার আগে তৃণ তুল্য চারি পুরুষার্ক ॥

ভক্তি, জ্ঞান দ্বারাই লাভ করা যায়, ইহা একান্ত অজ্ঞেরাই বলিয়া থাকেন। জ্ঞানের বল যে বোঝ, তাহা হইতেও ভক্তির উৎকর্ষ শাস্ত্রে বর্ণিত হইরাছে। শ্রীভগবান মুক্তি দান করিতে কৃষ্টিত নহেন, কিন্তু ভক্তি সহজে দান করেন না।

“মুক্তিঃ নদ্যতি-কর্হিতিংগং ন ভক্তিযোগম্ ॥”

ভক্তির সর্বকর্মসমুৎপাদন। লভ্য যেমন অসংখ্য হইলে প্রথমে দুইটা প্রথম যেটা বাক্য, ভক্তিঃ-স্বরূপক্ষেত্রে অসংখ্য হইলে প্রথমে দুইটা পত্রের প্রথমটি হন, একটিকে বাক্য প্রথমটি, অপরটিকে বাক্য দ্বিতীয়।

ক্লেণ বলিতে অবিজ্ঞা, অস্বাস্তা, রাগ, ঘেব ও অভিমিলন এই পাঁচটি ।
প্রারব্ধ, রূচ ও কীজ নামক যে পাশাপাতিহার। এই ক্লেণেরই অন্তর্গত । আর
বিষয়-বৈভূত্যা, ভগবিসয়ক সত্ত্বকৃত, আত্মকল্যা, রূপা, কামা, সত্য, সারস, মাধু,
মাধুয়া, গান্ধীর্বা, মাননক, অমানিক ও সর্বস্বতগর প্রভৃতি সত্ত্বগুণকেই শুভ বলি
য়ায় । ভক্ত এই সমস্ত সত্ত্বগুণে যুক্ত হইয়া থাকেন ।

তবে ভক্তের কখনও যে ক্লেণাদি দেখা যায়, তাহা শ্রীভগবৎ-ইচ্ছারই
হইয়া থাকে । বোগ-শোকাদি দুঃখ ভক্তের প্রারব্ধের ফল নহে । বুদ্ধিভি
ও বিদ্বদ, ক্রম ও প্রহ্লাদাদিরও সাংসারিক দুঃখ দৃষ্ট হয়,

“বোগ-শোকাদি দুঃখ প্রারব্ধেতু নহ ।

কোন জন্মে হয় তাহা কৃষ্ণের ইচ্ছার ॥

কৃষ্ণ ক’ন যারে আমি অহুগ্রহ করি ।

তার ধন-আদি সব ক্রমে ক্রমে হরি ॥

নিধন দেখিয়া তারে ত্যাগ করে অন ।

নিধনতা হয় মনুগ্রহের কারণ ॥

ভক্ত-হিতকারী কৃষ্ণ কৈল বাড়াইতে ।

ভক্তে দুঃখ দেন নাহি কর্ণকল তান্তে ॥

প্রারব্ধ অতাব হন বুদ্ধিভিরাগিতে ।

শ্রেয়-বুদ্ধিহেতু ক্লেণ কৃষ্ণের উচ্ছাতে ॥২

ভক্ত সাধারণ দৃষ্টিতে দুঃখী বলিয়া বিবেচিত হইলেও প্রকৃত পক্ষে তিনি
দুঃখহীন । সন্তানানন্দময় শ্রীভগবান যাহার অন্তরে বিরাজিত, তাহার হৃদয়ে
দুঃখ আসিতে পারে না,

“কৃষ্ণ-ভক্ত দুঃখহীন বাহ্যভরহীন ।

কৃষ্ণ-শ্রেয়-সেবা-পূর্ণানন্দ প্রদীপ ॥

ভক্তের দৈত ও উৎকর্ষাদি বৃত্তির জন্মই লীলা-শক্তিঃ ইচ্ছার জন্ম
দুঃখাদি দেখা যায় । ইহা কর্ণকল-জনিত দুঃখ নহে । বুদ্ধিভি
তরীরদৈত্যোৎকর্ষাদিবর্জনচতুরেণ ভগবৎকৃত দুঃখত-বীজানন্দঃ কর্ণকল
ভাবেন ন প্রারব্ধ মিত্যগরঃ ভক্তি-অনুষ্ঠানে ইতিবক্তঃ প্রাণ-ভোগের কোনও
সভাবনা নাই । ইহাতে কেবল অবগামীভনবিই অবলম্বন । ভগবৎকৃষ্ণ

প্রাণ ও কীৰ্ত্তনাদি বড়ই আনন্দময়, বড়ই মধুর । জিজ্ঞাপবিধুর জীবন ইহার ফলে চির সুস্থিতল হইয়া থাকে । কবি গাহিয়াছে—জিজ্ঞাপ বিধুর প্রাণ মধুর হরিনামে জুড়াইবে । ভক্ত কৰ্ম্মাধীন নহে । ভক্ত সৰ্ব্বনাশী ভগবৎ-রূপার অধীন । ভক্তবৎসল শ্রীকৃষ্ণ আবার নিতাই ভক্তের অধীন । প্রেমাধীন শ্রীকৃষ্ণ যখন ভক্তের একান্ত অধীন, তখন ভক্ত কিছুতেই কৰ্ম্মাধীন হইতে পারে না ।

ভক্তের রোগ-শোকাদি কেবল মাত্র শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অধিকতর প্রেম-বর্দ্ধন করিয়া থাকে । উৎকর্ষা-বিবর্দ্ধনই ইহার মূখ্য ফল । সেবাহুসাগী ভক্তগণ এই প্রকারে ভক্ত-সেবা করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন, ইহাও একতম কারণ বটে । শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র-পুরীর শুদ্ধা করিয়া শ্রীপাদ জৈষর পুরী কৃষ্ণ-প্রেমপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

শোক, দুঃখাদি, মারার কল । ভগবদ্ভক্তির প্রভাবে মায়া ভক্তের হৃদয়ে অধিকার বিস্তার করিতে পারেন না । সূৰ্ব্বা উল্লিত হইলে যেমন অন্ধকার থাকে না, হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ আবির্ভূত হইলেও তেমনই মায়া সেখানে অবস্থান করিতে পারে না—লজ্জিতা হইয়া দূরে পলায়ন করেন । ভক্তির প্রভাবে ভক্ত মায়া-রাজ্যের পর পারে গমন করিয়া থাকেন,

“দৈবী ছেবা গুণময়ী মম মায়া দুঃখতয়া ।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে ॥

জানিগণ জীবমুক্ত বলিয়া মাত্র অভিমান করেন, প্রকৃত পক্ষে ভক্তই জীব-মুক্ত । শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তি নাতীত কিছুতেই চিত্ত-শুদ্ধি হয় না,

“জানী জীবমুক্ত নশা পাইছ করি মানে ।

বস্ততঃ বুদ্ধি-শুদ্ধি নহে কৃষ্ণ-ভক্তি বিনে” ॥

কর্ম্ম ও জ্ঞানাদি ভক্তির মত শ্রীভগবানকে কিছুতেই বশীভূত করিতে পারে না । শাস্ত্র, শ্রীভগবান জানাতীত—এইরূপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন । শ্রীভগবান ভক্তিব্যক্তীত এইরূপ কখনই মনে নাই, বরং ভক্তির একান্ত অধীন ইহাই বলিয়াছেন । শ্রীভগবান কর্ম্ম-জ্ঞানাদির বশীভূত হন না, কিন্তু ভক্তিযোগে অবশ্যই বশীভূত হইয়া থাকেন,

“জ্ঞান কর্ম্মে যোগে কহু নহে কৃষ্ণ বশ” ।

কৃষ্ণ বশ হেতু এক নাম প্রেম রস” ॥

শ্রাম, রামকে বড়ই ভাল বাসিতেন । রামও শ্রামকে একান্ত ভাবে সেবা করিতেন । না দেখিলে থাকিতে পারিতেন না । কোন কারণে শ্রাম রামের প্রতি অগ্রসর হন । রাম নানা প্রকারে তাঁহাকে মিনতি করিলেন, কিন্তু শ্রাম কিছুতেই তাহার প্রতি অগ্রসর হইলেন না । রাম নিতান্ত নিরুপায় হইয়া শ্রামের একতম প্রিয় বন্ধুর চরণে শরণাপত্ত হইলেন । তিনি শ্রামকে বিশেষ-রূপে অহ্নয় করিলেন, কিন্তু শ্রাম তাঁহার অহ্নরোধ রক্ষা করিলেন না । এমন কি তাঁহাকে ঘরের নিকটেই আসিতে দিলেন না ।

রাম তখন শ্রামের একতম প্রিয়তম বন্ধুর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । সেই বন্ধুও শ্রামকে কত প্রকারেই লাগিলেন, কিন্তু শ্রাম সেই প্রিয়তম বন্ধুর অহ্নরোধও রক্ষা করিলেন না । বন্ধু শ্রামকে লাগিতে লাগিতে ঘরের নিকট পর্যন্ত গমন করিলেন, কিন্তু শ্রাম তাঁহাকে গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দিলেন না ।

রাম একান্ত বিপন্ন হইয়া শ্রামের প্রিয়তম বন্ধুর শরণাপত্ত হইলেন । সেই প্রিয়তম বন্ধুও শ্রামকে বিস্তর অহ্নরোধ করিতে লাগিলেন । তিনি গৃহের ভিতর পর্যন্ত প্রবেশ করিলেন, শ্রাম ঘরে সরিয়া পড়িয়াছিলেন । আর অগ্রসর হইতে নিষেধ করিলেন ।

রাম, নিতান্ত নিরুপায় হইয়া অবশেষে কাতর প্রাণে শ্রামের পতিব্রতা সাধ্বী সহধর্মিণীর চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । শ্রামের পত্নী রামকে আশ্বস্ত করিলেন, বলিলেন, তিনি অবশ্যই পতির মন তাঁহার প্রতি অগ্রসর করিয়া দিবেন । শ্রামের পত্নী একদিন স্নোযোগ বুঝিয়া অভিমান করিয়া বলিলেন । শ্রাম পত্নীকে কত অহ্নয় বিনয় করিতে লাগিলেন, কিন্তু পত্নী কেবলই বদন অবনত করিয়া রহিলেন । শ্রামের সবে কিছুতেই কথা বলিলেন না ।

শ্রাম পত্নীর মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়া একান্ত কাতর প্রাণে পত্নীর মনভাটির চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অনেক-মাধ্য সাধনান্তর পরে পত্নী পতির প্রতি মৃৎ ভুলিয়া চাহিলেন । তরঙ্গা পাইয়া শ্রাম পত্নীর নিকট কথা বলিবার জন্য কাতর প্রাণে প্রার্থনা আনাইলেন ।

পতির কাতরতা দেখিয়া পত্নী অগ্রসর হইলেন । পত্নীকে বলিলেন,

“তুমি যদি আমার অনুরোধ রক্ষা করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা কব, তবেই তোমার সঙ্গে কথা বলিব, নতু এই শেষ কথা।”

শ্রাম অথাক হইয়া পত্নীর হৃৎকেন্দ্রে দিকে তাকাইয়া রহিলেন। কাতর প্রাণে বলিলেন, দেবি! আজ কোন্ প্রাণে এমন অকারণ ব্যবহার করিতেছ? আমি কখনও কি তোমার কোন কথা লঙ্ঘন করিয়াছি? তোমার আদেশ ত আমি সর্বদাই অবনত মস্তকে প্রতিপালন করিয়া থাকি।

সগম্ভ বদনে শ্রামের পত্নী পাককে নিবেদন করিলেন, তুমি রামের প্রতি যে কঠোর ব্যবহার করিতেছ, তৎক্ষণ আমি বড়ই দুঃখিত। শত দোষে দোষী হইলেও তাহাকে তোমার ক্ষমা করিতেই হইবে। তুমি তাহাকে আপন বলিয়া গ্রহণ কর। আমার শপথ, এ বিষয় আর তুমি কোনই প্রতিবাদ করিতে পারিবে না।

পত্নীর প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া শ্রাম বৃহৎ হাসিয়া বলিলেন, দেবি! এই জন্ত এত শপথ? বল ত, আমি কোন্ দিন তোমার কোন কথা শুনি নাই? দেবি! তুমি বাহার প্রতি প্রেমদ্বা, আমি কি তাহাকে ভাল না বাসিয়া পারি? তোমার রূপা যদি কেহ পায়, তবে আর তাহার আমাকে না পাইবার কারণ নাই। আমি তাঁহাকে খুঁজিয়া বেড়াই। তোমার আশ্রিতকে হৃদয়ে ধরিয়া প্রাণ কুড়াইয়া থাকি। আমি আমি অপেক্ষাও তাঁহাকে অধিকতর ভালবাসি। তাঁহাকে আত্মা পর্যন্ত দান করিয়াও কৃতার্থ বোধ করি না। আপনাকে তাঁহার নিকট চিরকালী বলিয়া মানিয়া থাকি। রাম নিকটে দাঁড়াইয়া রহিয়াছিলেন, তাহার আর আনন্দের সীমা নাই। শ্রাম কৌতুহা গিয়া রামকে গভীর প্রেমালিঙ্গন করিলেন। বলিলেন, রাম! আজ হইতে আমি সর্বতোভাবে তোমার হইলাম। রাম, শ্রামের আশ্রিত মস্তকে ধারণ করিলেন। শ্রামের মধুর রূপা বর্ণন করিয়া অঝোর নয়নে কাঁদিতে লাগিলেন।

উপাখ্যানসঙ্গীত প্রকৃত তত্ত্ব এই—প্রথম যিনি শ্রামের নিকট প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন, তিনি কল্যাণ। কল্যাণ দ্বারা পার্শ্ব পর্যন্তও যাইতে পারেন বলাই।

দ্বিতীয় ব্যক্তি যিনি প্রার্থনা জানাইলেন, তিনি জ্ঞান। জ্ঞানদ্বারা দ্বারের নিকট পর্যন্ত গিয়াছিলেন, পুণ্যের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই।

তৃতীয়বার যে প্রিয়তম বন্ধু প্রার্থনা জানাইলেন, তিনি যোগ। গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু শ্রীভগবানকে বশীভূত করিতে পারিলেন না।

চতুর্থবার যিনি প্রার্থনা জানাইলেন, তিনি অস্ত্র কেহ নহেন, ভক্তি-যোগ। ভক্তির রূপায় বাম কৃতার্থ হইলেন। ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিলে আর কোন ভাবনা থাকে না। শ্রীভগবৎ-রূপা লাভে চির কৃতার্থ হওয়া যায়। শ্রীভগবান ভক্তির একান্ত বশীভূত, এই ঘটনার সুন্দররূপে প্রমাণিত হইল।

শ্রীকৃষ্ণ, কৰ্ম, জ্ঞান ও যোগের দ্বারা দুঃখাপ্য। একমাত্র ভক্তির দ্বারা পরিপূর্ণরূপে তিনি লভ্য হইয়া থাকেন। শ্রীমদ্ভগবৎ ইহা স্পষ্টরূপে বর্ণনা করিয়াছেন,

‘নায়াং সুখাপো ভগবান্ বেহিনাং গোপিকাসুতঃ।

জানিনাং চান্দ্রকুতানাম্ বধা ভক্তিমতামিহ॥

ভগবান গোপিকানন্দন, ভক্তিমান জনগণের যেমন সুখলভ্য, বেহাতিমানী ভাপনগণের এবং নিবৃত্তাভিমানী জানিগণের তেমন সুখলভ্য নহেন।

ভক্তিতে ভগবৎ-অনুভব ও বৈরাগ্য দুঃপং দৃষ্ট হইয়া থাকে। বৃত্তা, ভূত্যা-বৃত্ত কৃপের দ্বারা অলক্ষ্য। কখন বৃত্তা ঘটে, স্থিরতা নাই। প্রতি দুহর্ষেই জীবন নাশের সম্ভাবনা। কাহারও বৃত্তা-সংবাদ হঠাৎ প্রাপ্ত হইলে আমরা আশ্চর্য্যান্বিত হই, কিন্তু ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। আমরা যে বাঁচিয়া আছি, অকৃত পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্যের কথা। এই মর-জগতে কেহই বৃত্তার কবল হইতে রক্ষা পান নাই। বুদ্ধিমান জনগণের সমর থাকিতে সর্বনাশন-ক্ষেপে এই ভক্তি-যোগের আশ্রয় গ্রহণ অবশ্যই কর্তব্য।

শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি সাধকের নিকট ত্রিবিধরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকেন।

“জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ভিন্ন সাধনার নশে।

অন্য আত্মা ভগবান্ ত্রিবিধ প্রকাশে।”

একমাত্র ভক্তিরদ্বারা শ্রীভগবানের পরমপদ পরিপূর্ণতরূপে উপলব্ধি করা যায়। ভক্তিহীন কালে শ্রীভগবানের ভক্তবস্ত্রের কথা-শীতোৎসাহরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

ভিক্ষাপত্রীবি শ্রীদামা বিপ্র বড়ই দয়িত্ব। উদরে অন্ন নাই, পরিধানে বস্ত্রের অভাব। নিত্যকাল হুঃখে তাঁহার দিন কোন প্রকারে বাইতেছে। এই হুঃখের মধ্যেও প্রকৃত পক্ষে তিনি সুখী। শাস্ত্র বলেন, ভক্তের ব্যবহার-হুঃখও তাঁহার প্রাণে আনন্দের সুখা-সুখের দ্বারা বর্ষণ করিয়া থাকে,

“বত দেখ বৈক্যবের ব্যবহার হুঃখ।

সেও এক জেন তুমি পরমানন্দ সুখ ॥”

সাংসারিক হুঃখে নিরন্তর প্রলীড়িত হইয়া শ্রীদামার পত্নী একদিন শ্রীদামাকে বলিলেন, দেখ, এত কষ্ট আর সহ হয় না। শ্রীকৃষ্ণ ত তোমার বালা-সখা। তিনি এখন দায়কার রাজা। একবার প্রাণ সখার নিকট আপন হুঃখ জানাইলে হয় না?

শ্রীদামা কাঁদিয়া কেলিলেন। তাঁহার বক্ষ বহিয়া দরদর ধারে চোখের জল করিতে লাগিল। হৃদামা বলিলেন পত্নী, আমি বিষয়-ত্বের প্রার্থনা শ্রীকৃষ্ণের নিকট করিতে পারিব না। অনন্তকাল হুঃখ-সাগরেই ডুবিয়া রহিব, তথাপিও আত্মহুঃখের কামনা যেন আমার হৃদয়ে জাগরিত না হয়।

পত্নী পতির উন্নত হৃদয়ের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইয়া কৃতার্থা হইলেন। কৌশলে পতিকে শ্রীকৃষ্ণের নিকট পাঠাইবার চেষ্টা করিলেন। পত্নী বলিলেন, আজ্ঞা বিষয়-সুখ শ্রীকৃষ্ণের নিকট তুমি প্রার্থনা করিও না। প্রিয় সখাকে একবার দেখিয়া আস। বহুদিন বাবত যে ডুইবন্ধুর পরস্পর সাক্ষাৎ নাই।

প্রিয়-সখার কথা আলোচনার শ্রীদামা প্রেমবিহ্বল হইলেন। পত্নীকে বলিলেন, সখাকে দেখিতে বাইব, কিন্তু সঙ্গে লটব কি? সখাকে দিবার যত যে অভাগার কিছুই নাই। সখা আমার রাজরাজেশ্বর, আমি যে পথের ভিখারী।

পত্নী সাক্ষাৎ ভুব-মিঞ্জিত তত্ত্ব পতির মলিন ও শতধা ভিন্ন জীর্ণ বস্ত্রের অকলে উত্তমরূপে বাঁধিয়া দিলেন। শ্রীদামা প্রিয়-সখাকে দিবার যত সজ্জন কোন বস্তু না পাইয়া অগত্যা সেই ভুব-মিঞ্জিত তত্ত্ব লইয়াই শ্রীকৃষ্ণদর্শনে যাত্রা করিলেন।

শ্রীদামা দায়কর উপস্থিত হইলেন। রাজতোরণ অভিক্রম করিয়া অস্ত্র-পুঙ্খ-প্রবেশ করিলেন। দায়করপতি শ্রীকৃষ্ণ রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন; শ্রীদামাকে দর্শন করা রাজাই সমস্তই সিংহাসন হইতে উত্থিত হইলেন। হাত

বদনে বলিলেন, প্রাণ-সথে, ভাল আছে ত ? এত সুদীর্ঘকালের পর কি আমাকে মনে পড়িয়াছে ? শ্রীকৃষ্ণ প্রিয়-সখা শ্রীদামাকে প্রেমভরে গুণগীত আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন।

শ্রীদামা বন্ধুর শ্রীকৃষ্ণের সমুদ্র ভালবাসা দর্শন করিয়া একান্ত বিধোষিত হইলেন। কিছুই বলিতে পারিলেন না। তাঁহার বাক্য রুদ্ধ হইল। তিনি কেবল শ্রীকৃষ্ণের চাঁদবদনের পানে অনিমিষে তাকাইয়া রহিলেন। নয়ন-জলে তাঁহার পরিধেয় বসন ভিজিয়া গেল। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রও বন্ধুর প্রেম-জলে স্নাত হইলেন।

বহুদিন পর বালা-সখাকে গৃহে পাইয়া শ্রীকৃষ্ণ প্রেমাত্মক অধীর হইলেন। সখাকে কি প্রকারে সুখী করিবেন, শুধু তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। বন্ধুর সঙ্গে শৈশবের কত কথাই আলোচনা হইল। দুইজনে পরস্পর গ্রীবা জড়াইয়া অনেককণ রোদন করিলেন। কিছুকণ পর উভয়ের মনের আবেশ মন্দীভূত হইল।

শ্রীকৃষ্ণ একটু সুস্থ হইয়া শ্রীদামাকে বলিলেন, সখে ! এতদিন পর আমাকে দেখিতে আসিয়াছ, অবশ্যই আমার অন্ত কিছু না কিছু শ্রীতি-উপহার আনিয়াছ, দাত, ভোজন করি।

বন্ধুর কথা শ্রবণ করিয়া শ্রীদামা সজ্জার বদন অবনত করিয়া রহিলেন। ভাবিতে লাগিলেন, আমি কোন্ প্রাণে তুমি বিলিত ভক্ত-কথা প্রিয়-সখাকে বাইতে দিব। তাঁহার হৃদয় ভাঙিয়া পড়িতে লাগিল। শ্রীদামার আঁজ হৃৎপের সীমা নাই। তাঁহার হৃদয়-সরোবরে হৃৎপের লতকী কেবলই উথলিয়া উঠিল। মত্ত গজ নৃশূন্য নামান্তরকে প্রহারে বেন তাঁহার দেহতপ ইন্দ্রবন দলিত হইতে লাগিল।

অন্তর্ধ্যায়ী শ্রীকৃষ্ণ প্রিয়-বন্ধু শ্রীদামার অবস্থা অনুভব করিলেন। বন্ধুর অবস্থা দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ও কাটিয়া বাইতে লাগিল। কিরূপকণ পর আপন অন্তরের ভাব গোপন করিয়া পরিহাসের সহিত প্রিয়-সখার বদন গ্রহণে চেষ্টা করিলেন। শ্রীদামা পাশ কণ্ঠিয়া সরিয়া দাঁড়াইলেন। একান্ত ব্যস্তের সজ্জিত অকলের তত্ত্ব-কথা-সমূহ বোনেনের চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তিনি সর্বকৃত্রিম স্বয়ং পর্য্যন্ত বর্ণন করেন, শ্রীদামা বহু চেষ্টার পরে বিকট ভক্ত-কথা

লুকায়িত রাখেতে পারিলেন না। শ্রীকৃষ্ণ বলপূর্বক প্রাণ সপার অঞ্চল হইতে তুলুপলি গ্রহণ করিয়া একান্ত আনন্দিত মনে ভক্ষণ করিতে লাগিলেন। শ্রীদামা কর কি, বন্ধু! কর কি বলিয়া বারবার শ্রীকৃষ্ণকে বিশেষভাবে নিবারণ করিলেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকে কিছুতেই আঁটিয়া উঠিতে পারিলেন না। শ্রীদামা সপার ব্যবহারে মধ্যাহ্নিক দুঃখ পাইয়া মুর্ছিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ তখন প্রিয়তম সপাকে আপন ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া মস্তকের উকীষ দ্বারা বন্ধুর গাত্তর মূলা কাঁড়িয়া দিতে লাগিলেন। কল্পিণীদেবী শ্রীদামাকে শূণ্যতল তালবৃন্ত দ্বারা বীজন আরম্ভ করিলেন। অত্যন্ত মহাবীগণও নানাপ্রকারেই শ্রীদামাকে সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ পর শ্রীদামার মুর্ছা ভক্ত হইল। শ্রীদামা কিছুই বলিতে পারিলেন না। কেবলই ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।

“ভক্তির মাতাঙ্গী কনিষ্ঠীত। বৈদ্যবানী স্বয়ংগণ যজ্ঞাদি-কর্মে শ্রীভগবানকে এই জন্ত কতই সাধ্য সাধনা করিয়া থাকেন। কোন কোন স্থলে শ্রীভগবান অনেক চেষ্টার পর আবিস্কৃত হন। অনেক স্থলেই হয়তঃ স্বয়ংগণ কেবল মাত্র উদ্দেশ্যে নিবেদন করিয়াই আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করেন। কিন্তু ভক্তি-যোগে শ্রীকৃষ্ণকে আর তেমন সাধিতে হয় না। শ্রীকৃষ্ণ বলপূর্বক ভক্তের ক্রীতি-উপহার ভোজন করিয়া থাকেন।

ভক্তের প্রতি ভক্তবৎসল শ্রীভগবানের দ্বার সীমা নাই। ভক্তিসহকারে যিনি বাতাই তাঁহাকে প্রদান করেন, তিনি তাহাই পরম সমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়া থাকেন। শ্রীকৃষ্ণ নিজ মুখে বলিয়াছেন,

“পত্র পুষ্পং ফলং ভোমঃ বা মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি।

তদহং তত্ক্ষণাত্তমস্মি প্রযতাস্মিঃ।”

:ভক্তির সহিত পত্র (তুলস্তাদি) পুষ্প (কৈরব্যাদি) ফল (কল্যাণাদি) প্রদান করিলে, ভক্তি-প্রদত্ত সেই সমস্ত দ্রব্য পরম সমাদরের সহিত আমি গ্রহণ করি।

ভক্তির ফল যেমন অক্ষয় ও অনন্ত, ভক্তি-সাধনও তেমনই সুবাস্য। পত্র, পুষ্প বা যে কোন স্থূলত বস্তু সর্বোচ্চর শ্রীকৃষ্ণকে ক্রীতির সহিত প্রদান করিলে, ক্রীতार्পিত সেই বস্তু শ্রীভগবান্ বধোপযুক্তভাবে গ্রহণ করেন

শ্ৰীভগবান্ অনন্ত-বিকৃত-পরিপূর্ণ ও পূৰ্ণকাম হইলেও ভক্তের জ্বাৰকে কখনই উপেক্ষা করেন না । ভক্তের শ্ৰীতির কলে ক্ৰুখ-ভুখা-বৃত্ত হইয়া ভক্তের ভক্তির আবেশে সেট সমস্তই গ্রহণ ও ভোজন করেন । বিস্তৃত মনে অৰ্পণ করিলেই তিনি গ্রহণ করেন, তাহা না হইলে গ্রহণ করেন না । “ভক্ত্যা”-শব্দের পর আবার “ভক্ত্যুপহৃত”-শব্দের তাৎপৰ্য্য ভক্তিই তাঁহার তোষিকা । দ্বিজ ও তপশ্বিত্ব প্রভৃতি তাঁহার তেমন শ্ৰীতি-সম্পাদন করিতে পারে না, ঐ দুটী শব্দে ইহা স্পষ্টরূপে সূচিত হইতেছে । শ্ৰীভগবান্ কৃত্ত দেবতাগণের মত বহু ব্যয়সাধ্য যজ্ঞাদি দ্বারা পরিতুষ্ট নহেন । তাঁহার পূর্ণ পরিতুষ্টী মাত্র ভক্তিতে । এই স্নোক্তীতে কৰ্ম, জ্ঞান ও যোগাদি হইতে ভক্তির শ্ৰেষ্ঠত্ব অতিশয় স্পষ্টরূপে প্রতিপাদিত হইতেছে । ভক্তিপূৰ্বক প্রদত্ত হটলে গজ, পুংশ ও জলাদি সৰ্কহুলত বস্ততেই শ্ৰীভগবান্ দ্রীড় হইয়া থাকেন । শ্ৰীভগবৎ (কৃষ্ণ)-ভক্তি অতিশয় সহজ, দেবতাস্বর-ভক্তি বহুতর । অৰ্ঘব্যয় ও পরম আয়াসসাধ্য—এই স্নোকে ইহাও ধ্বনিত হইতেছে । ভগবৎ (নিজ)-ভক্ত ব্যতীত অন্ত-দেব-ভক্ত যাহা প্রদান করেন, শ্ৰীকৃষ্ণ তাহা গ্রহণ করেন না, এখানে ইহাও স্ফোটিত হইয়াছে । “প্রবতাশ্বান্”-শব্দে রজবলাদি অপবিজ্ঞ দেহে জ্বালাদি অৰ্পণ করিলে শ্ৰীভগবান্ তাহা গ্রহণ করেন না, ইহাই বুঝা যায় । শ্ৰীভগবান্ মনটা বিস্তৃত কিনা যেমন দেখেন, শরীরটাও শুদ্ধ কিনা তাহাও তেমনই দেখিয়া থাকেন । ধৰ্ম্-সম্বাচাৰের উপরই প্রতিষ্ঠিত ।

“আচার এব ধৰ্ম্মত মূল, রাজন্” ।

এই শব্দের আরও একটা ধনি আছে—শ্ৰীকৃষ্ণ বলিতেছেন, আচার ভক্ত জিন্ন অন্ত দেবতার ভক্ত শুদ্ধান্তঃকরণ নহে । আজকাল অনেকেই সিদ্ধান্ত করেন, শ্ৰীভগবানের মাত্র নাম-ভেদ, বস্তুর পদে, কৃষ্ণ, কালী, ব্রহ্ম ও কৃত্যাদি এমন কি মহম্মদ ও বৌদ্ধ পর্য্যন্ত একই বস্তু । এই কথাটা বড়ই অপরাধজনক । গীতারই শ্ৰীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,

“যেহ্যন্তদেবতাভক্তা বহন্তে প্রহরাবিভাঃ ।

তেহপি মামেব কোত্তের বকত্যাবিধিপূৰ্বকম্ ॥

হে অৰ্জুন, লজা-সহকারে বাহারা অন্ত দেবতার পূজা করেন, তাঁহাদের পূজাও আমারই পূজা-বটে, কিন্তু তাহা বিধি-বিপর্য্যিত । ভগবান্ দেবকী-

নন্দন, ব্রহ্ম ও কৃত্তাদি দেবতার মূল । স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ হইতেই অপরের ভগবত্তা । শ্রীকৃষ্ণের বিকৃতি-জ্ঞানে ইন্দ্রাদি দেবতার উপাসনায়ও শ্রীকৃষ্ণেরই উপাসনা হয় । কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ হইতে স্বতন্ত্র তত্ত্ব মনে করিয়া অন্য দেবতার উপাসনা করিলে কেবল অপরাধই সঞ্চিত হয় । শ্রীভগবান্ স্বয়ংই বলিতেছেন, আমি “সৰ্ব্বাত্মা” ইহা না বুঝিয়া, পৃথক ঈশ্বর-জ্ঞানে অন্য দেবতার পূজা নিরতিশয় অজ্ঞতার পরিচায়ক,

“অহং হি সৰ্ব্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব চ ।

ন তু মামভিজানন্তি তস্যেনাত্যৰ্থান্ত তে ॥

আমি শ্রুতি-স্মৃতি-বিহিত সৰ্ব্বযজ্ঞের ভোক্তা এবং ফল-প্রদাতা । অন্য দেব-যাজীগণ এই তত্ত্ব না জানায় পুনরাবর্তিত হইয়া থাকেন ।

অন্ত-দেবোপাসকগণ তত্ত্বতঃ আমাকে জানেন না । যাঁহারা সূর্য্যের উপাসক, “সূর্য্যই আমার প্রতি প্রসন্ন হউন, সূর্য্যই আমার অতীত ফল-প্রদাতা, সূর্য্যই পরমেশ্বর,” এই প্রকার ভাব গোষণ করেন ।

পরমেশ্বর নারায়ণই সূর্য্য । সূর্য্য শ্রীভগবান্ নারায়ণে আমার প্রজ্ঞা বিধান করিবেন । পরমেশ্বর নারায়ণই সূর্য্যোপাসনার ফল-প্রদাতা, এইরূপ মনোভি-জ্ঞানরূপ তত্ত্বের অভাবে তাঁহারা মোহপ্রাপ্ত হন । যাঁহারা শ্রীভগবান্ নারায়ণকেই সূর্য্যাদিরূপে আরাধনা করি বোধে বিশ্বতোমুখ আমার উপাসনা করেন, তাঁহারা কৃতার্থ হইয়া থাকেন । “সূর্য্যাদির” পূজা আমার বিকৃতি-জ্ঞানেই করা কর্তব্য । সূর্য্যাদি দেবতাগণে পরমেশ্বর-বোধে পূজা করিতে নাই, এখানে ইহাট দোষিত হইল ।

ভক্তিকরে জব্যাদি অর্পণ করিলে তিনি তাহা গ্রহণ করেন, ইহা সৰ্ব্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায় । ব্রহ্মধামে কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের আরও অধিক রূপা দেখিতে পাওয়া যায় । বিশেষী ব্রহ্মগোপিকাগণ নবনীত উন্মোচন করিতে করিতে ভাবিতেন, এই নবনীত কিরূপেও যদি শ্রীকৃষ্ণকে দিতে পারিতাম, তবে কৃতার্থ হইতাম । প্রাণের একান্ত সাধ থাকিলেও লজ্জার তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণকে নবনীত দিতে পারিতেন না । অন্তর্য্যামী শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের মনের ভাব অহ-তনে কুরি-কুরিয়া তাঁহাদের নবনীত ভক্ষণ করিতেন । গোপীলগ্ন শ্রীকৃষ্ণকে নিবেদন করিতেন না, যদি শ্রীকৃষ্ণকে নবনীত দিতে পারিতাম, ইহাই ভাবি-

তেন। ইহাতেই শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদের প্রেমমাধা নবনীত হরণ করিয়া তাঁহা-
দিগকে কৃতার্থ করিতেন।

শ্রীকৃষ্ণের প্রেমকল্পলতা কিশোরী-গোপীগণের চক্ষে রসিক-শেখর শ্রীকৃষ্ণ
নিভা-কিশোররূপে প্রতিভাত হইতেন। শ্রীকৃষ্ণের একদী অপূর্ণ স্বভাব—ভিন্ন
ভিন্ন ব্যক্তির সমক্ষে তিনি ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকীয়মান হইয়া থাকেন। কংসের
রক্তমঞ্চে বধন শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইয়াছিলেন, রাজগৃহে সমাগত ব্যক্তিসমূহ
তাঁহাকে বিভিন্নরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন,

“মল্লানামশনির্নৃণাং নরবরঃ ত্রীণাং স্বরো মূর্ত্তিমান্ ।

গোপানাম্ স্বজনোহসত্যং ক্রিতিকৃৎসাম্ শান্তাঃ স্পিত্তোঃ শিত্তঃ ॥

মৃত্যুর্ভোজপতে বিরাড়বিহুবাং তত্বং পরমং যোগিনাম্ ।

বৃক্কীনাং পরদেবভোক্তি বিহিত্তো রক্তং গন্তঃ সাগ্রজঃ ॥

অগ্রজের সহিত শ্রীকৃষ্ণ কংসের রক্তমঞ্চে উপস্থিত হইলে, মল্লগণের নিকট
অশনি সদৃশ, যানবগণের নিকট নরবর, যুধতিগণের নিকট সাক্ষাৎ মূর্ত্তিমান্
মদন, গোপগণের নিকট স্বজন, অসং নরপতিগণের নিকট শান্তা, (শাসন-
কর্ত্তা) নিম্ন পিতা ও মাতার নিকট শিত্ত, ভোজপতি কংসের নিকট সাক্ষাৎ
মৃত্যু, অবিদ্বানগণের নিকট বিরটি স্বরূপ, যোগিগণের নিকট পরম তত্ব এবং
বৃক্কিগণের নিকট পরম দেবভাক্ত্যরূপে প্রকাশিত হইয়াছিলেন।

শূক্লাদি সর্বরস-কদম্ব-মূর্ত্তি শ্রীভগবান্ ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির নিকট ভিন্ন ভিন্ন
ভাবে প্রকাশিত হইয়া থাকেন।

রৌদ্র, অদ্ভুত, শূকর, লম্বা, হাত্ত, বীর, বাৎসল্য, ককণ, ভয়ানক, বীভৎস
শান্ত ও হাত্ত—এই বুঝ্য পাঁচ ও গোপ সাতটি রসই তখন সর্বরসময় বিগ্রহ
শ্রীকৃষ্ণে ভক্তগণ আবাদন করিয়াছেন।

সর্বোপনিষদের সারার্থ ভগবান্ নানাবিধে সকলের প্রত্যাকীকৃত হইয়া
লীলামাধুর্য্যে অগংকে চমকিত করিয়াছেন।

পূর্ব্বতের তুল্য শরীর চাক্ষুরাদির নিকট অতি অসুখ্যাত-অশীতল-অমরু-
অব শ্রীকৃষ্ণ মহা কঠোর, অসম্ভাব্য কটুতর বস্ত্রের মত প্রকাশিত হইলেন।
মল্লগণের স্বরূপে যখন দেখপূর্ণ ছিল, ইহাই তাহার কারণ। শিত্ত-মূর্ত্তিত রসনার
মিঞ্জিত দেখন ক্ষিত্ত লাগে, ইহাও তেমনই। অশূক্লাবাসগিন দেখাদি-

রচিত বলিয়া তাঁহাদের শুদ্ধ সমুদয় অন্তঃকরণে অতিশয় চমৎকারক রূপ, গুণ ও গৌলদিতে শ্রেষ্ঠরূপে প্রকাশ পাইলেন। তাঁহাদের বিশ্বাস-রসটি আগিয়া উঠিল। জননী প্রভৃতি ব্যক্তিবিশ্ত সুবতীগণ সাক্ষাৎ কামের মত শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পাইলেন। (কৃষ্ণ-বিশ্বরূপ-কাম বলিয়া এখানে প্রেম বৃদ্ধিতে ভটবে।) প্রাকৃত কাম হ্রদে আগরিত হইলে জীবকে নরকের পথে প্রধাবিত করে। কিন্তু এই অপ্রাকৃত কামের উদয়ে জীব প্রাকৃত কামের চক্ষু চটতে চিরদিনের জন্য রক্ষা প্রাপ্ত হয়। প্রেমিকের চক্ষে শ্রীকৃষ্ণ সাক্ষাৎ মন্থ-মন্থ,

“জিনি পঞ্চর দর্শ,
নাম ধরে মনন মোহন।”

তাঁহার মধুর রূপটি দর্শন করিলে কামের জালা দূর হইবে, ইহাতে কথা কি? অবশ্য একটীবার মাত্রও তাঁহার নাম গ্রহণ করিলে বিপুলগুণ ভয়ে পলায়ন করেন। ঠাকুর-মহাশয় বলিয়াছেন,

“আগনি পজাবে সব,
সিংহরবে যেন করিগণ।”

এই অপ্রাকৃত মননের যাহারা পূজা করেন, তাঁহারা ধন্য। কামবীজ ও কামগায়ত্রীর দ্বারা ইহঁদের পূজা করিতে হয়,

“বুলাবনে অপ্রাকৃত নবীন মনন।
কামবীজ কামগায়ত্রীতে বার উপাসন।”
“পুরুষ যোষিত কিবা হাবর জন্ম।
সর্বচিত্তাকর্ষক সাক্ষামগ্ন মনন।”

পিতৃগণ ও সখীগণ এবং অন্যান্য দর্শকগণ এইরূপ নানা ভাবে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিলেন। কথার বলে—কৃষ্ণ কেমন? দ্বার মনে যেমন।”

শ্রীভগবানের এই ভক্তি-মুগ্ধতার অন্ততম একটা ঘটনা জলন্ত অকরে শাজে বর্ণিত হইয়াছে—

একদা দেবকী ৯-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ হস্তিনার গমন করিলেন। মহারাজাধিরাজ দুর্জোধন ষোড়শ উপচারে তাঁহার অর্চনা করিয়া কৃতার্থ হইলেন। নিজ গৃহে ভোজনের প্রার্থনা জানাইলেন।

৯ দেবকী—বশোদ্ধার অন্ততম নাম।

“যে নারী নন্দভাৰ্য্যায়া বশোদা দেবকীভীত।

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ছুঁধোখান । তুমিত আমার পর নহ । তোমার ঘরে খাটব ইচ্ছাতে কথা কি ? চিরদিনই ত তোমার গৃহে বাইতেছি । অদূরে তোমার খুল্লভাত বিত্তর বনে বাস করিয়া শ্রীভগবৎ-আরাধনা করিতেছেন । আমি আগে একবার তাঁহাকে দেখিয়া আসি । এই বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ বিদুরের পৰ্ণ-কুটীরে গমন করিলেন ।

তখন সায়াংকাল । সূর্যাস্ত অবস্ফুটিত হইয়াছেন । অন্ধকার সৰ্বত্র আপন অধিকার বিস্তার করিয়াছে । বিদুর কল অঘেবণের অন্ত বনে গমন করিয়াছেন । বিত্তরের পত্নী জল আনিতে গিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণ বাহিরে কাণেকেও দেখিতে না পাঠিয়া গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । গৃহে বলিবার কোন আসন ছিলনা, ভূমির উপরই বসিলেন ।

কণকাল পরই বিদুরের পত্নী জল লইয়া প্রত্যাপম্ন করিলেন । দ্ব্য হাতে দেখিলেন, গৃহে যেন প্রদীপ জলিতেছে । আর একটু অগ্রসর হইয়া অধিকতর বিস্মিত হইলেন । আলোর মাধুর্য দেখিয়া তাঁহার মনে হইল, প্রদীপ নয়, অগ্নির আলোতে ঘরখানি যেন উজ্জ্বল হইয়াছে । বিদুরের পত্নী কিছুই বুঝিতে না পারিয়া গৃহের ভিতর প্রবেশ করিলেন । তিনি দেখিলেন, পার্শ্ব মণি নচে, অভিনব নীলকান্ত মণি তাঁহার গৃহে বসিয়া রহিয়াছেন । আঁধার বরণ কালরূপে তাঁহার আঁধার গৃহখানি আলোকিত হইয়াছে । নন্দরানীর প্রাণের নীলমণিকে পাইয়া বিদুরের পত্নীর আনন্দের লীমা নাই । তিনি আনন্দে একান্ত অধীরা হইলেন ।

বিদুরের পত্নীর এই আনন্দ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইলনা । পরমুহূর্ত্তেই তাঁহার হৃদয়ে দুঃখের লহরী উথলিয়া উঠিল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, যোগি-গণ খান 'করিয়াও ষাণ্ডাকে মুহূর্ত্তের অন্ত হৃদয়ে ধারণা করিতে পারিলে কৃতার্থ হন, সেই যোগি-ধোয় পাদপদ্ম বদি অবাচিত ভাবে স্বয়ং পদার্পণ করিয়াছেন, হায় ! অভাগিনী আমি, তাঁহাকে কি দিয়া ঘনী করিব ? তাঁহাকে কি খাটতে দিব ? একটা হৃদয়ের কণাও যে গৃহে নাই । হায় ! দুর্ভাগিনী আমি করি কি ?

বিদুরের পত্নী আত্মলপ্রাণে ভাবিতে লাগিলেন । গৃহের এক কোণে অর্দ্ধ পক একটা কলনী দেখিতে পাইলেন । ব্যস্ততার সহিত সেই কলনী গ্রহণ

করিলেন। সারভাগটী দূরে মিলেপ করিয়া কদলীর ছোলা শ্রীকৃষ্ণের বদনে তুলিয়া দিতে লাগিলেন। কি করিতেছেন, বুঝিতে পারিলেননা। তিনি যেন আর তাহাতে নাই। শ্রীকৃষ্ণ আনন্দিত মনে অমৃত হইতেও পরামৃত জানে ভক্তি প্রদত্ত সেই ছোলা ভক্ষণ করিতে লাগিলেন।

এমন সময়, দূরবনে ফল সংগ্রহ করিয়া বিহুর গৃহে প্রভাগমন করিলেন। পতীর-কাণ্ড-দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। নিস্তান্ত দুঃখিত মনে পতীর হস্ত ধারণ করিলেন। তাহাকে তীব্র ভিরঙ্কার করিতে লাগিলেন।

বিহুর বলিলেন, আমি অবোধিনি, করিতেছ কি? মূনি-ঋষিগণ বাহার বদন কমলে হবি দিতেও কল্পিত হন, বুঝি বা কৃষ্ণের কোমল বদনে বাধা লাগে, তুমি কিনা তাঁহার বদনে কদলীর কর্কশ ছোলা তুলিয়া দিতেছ? হায়, জ্ঞানহীনা, তোমার হৃদয়ে কি একটুও লাগিতেছেন? আমি যে এই হৃদয়-বিদারক দৃষ্ট আর দেখিতে পারিতেছিলাম। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইল।

পতির কথা শ্রবণ-করিয়া প্রেমোন্মাদিনী রমণীর জ্ঞান হইল। তাঁহার মস্তকে বেধ আকাশ ডাকিয়া পড়িল। তিনি ভূমিতে পতিত হইয়া দেহ আছড়াইয়া কেবলই কাঁদিতে লাগিলেন। নরনের জলে পৃথিবী পড়িল হইল।

শ্রীকৃষ্ণ বিহুর হস্ত ধারণ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, বিহুর একান্ত প্রিয়তম ভক্ত হইয়াও আমার হৃদয়ে এই শক্তিশেল কেন বিদ্ধ করিলে?

বিহুর, ত্রাবোই কি আমার লোভ? যদি তাহাই হইত, তবে তোমার প্রাক্ষুণ্য দ্রুতধোনে ত তাঁহার গৃহে ভোজন করিবার অস্ত্র বিশেষ অহুরোধ করিয়াছিলেন। আমি সেখানে ভোজন না করিয়া তোমার ক্লদ কণা খাইব বলিয়াই ত এখানে আনিয়াছি। দিব্য অন্ন ত লকলেই আমাকে খাইতে দেয়, কিন্তু তোমার ক্রীতি-বাসিত হৃদয়ের কণা ত কোথায়ও পাই না।

আমি কতই না সাথে কদলীর ছোলা পাইতেছিলাম। অকস্মাৎ বাধা দিয়া তুমি আমার প্রাণে দাক্ষ-বাধা প্রদান করিলে কেন? শ্রীকৃষ্ণ, বিহুরের পত্নী ও বিহুর—তিন জনেই কাঁদিতে লাগিলেন। তরু ও ভগবানের এই ক্রন্দনের মধুরতা বর্ণনার জাহা নাই। ইহা মাত্র সঙ্গত ভক্তগণের অহুত্বের বিষয়। ভক্তি-বস্ত্রের এই প্রকার মধুর-দৃষ্ট বর্ণন করিয়া কাব্যের প্রাণ না

পুলকিত হয় ? জ্ঞান বা অটোর যোগ-সাধানায় শ্রীভগবানের এই প্রকার কৃপা কখনই পাওয়া যায়না । ভক্তির মধুরিমা কি হৃদয় ! এমন আনন্দকর ব্যাপার আর নাই । শ্রীভগবান্ আনন্দময়, ভক্তি সাধনটীও আনন্দ-পরিপূর্ণ । আনন্দের দ্বারা আনন্দময় শ্রীভগবানকে লাভ কতই না আনন্দের কথা । ভক্তি-সাধনের, আদি, মধ্য ও অন্তে, সর্বত্রই কেবল আনন্দ । ভক্তের চরিত্র-আচ্ছাদনে তাঁহার ভক্তিভাব দর্শনে, মধুর বিনয় নম্র ব্যবহারে কেবল আনন্দ-রসেরই খেলা । নিম্নলিখিত ঘটনাটিতে ভক্তির অসাধারণ মাহাত্ম্য এবং শ্রীভগবানের অপার ভক্তবাৎসল্যাদি প্রকাশিত হইয়াছে ।

মহর্ষি দুর্কাসা দাদশী-তিথিতে মহারাজ অশ্বরীষের গৃহে উপস্থিত হইলেন । অশ্বরীষ পাত্ৰ, অর্ঘ্য, আচমনীয় ও মধুপূর্ক দ্বারা মহারাজোপচারে দুর্কাসার অর্চনা করিলেন । দুর্কাসা মহারাজের ব্যবহারে স্তুতী হইলেন, বলিলেন—মহারাজ আজ আমি আপনার গৃহে দাদশীর পারণ করিব ।

কিৎকর্ণ বিজ্ঞানান্তর দুর্কাসা শিশুগণ-সহ স্নানান্তিক সমাপনের জন্ত যমুনায় গমন করিলেন । যমূনার বিমল-শোভা-সন্দর্শনে একান্ত বিমোহিত হইলেন । শিশুগণকে লইয়া সন্মরণ করিতে লাগিলেন । পারণের কথা ভুলিয়া গেলেন ।

অশ্বরীষ মহারাজ শ্রীকৃষ্ণের ভোগ লাগাইয়া অপেক্ষা করিতেছেন । মহর্ষি আসিতে বিলম্ব দেখিয়া কর্তব্য স্থির করিতে পারিতেছেন না । পারণের সময় ক্রমেই আতিবাহিত হইতেছে দেখিয়া একান্ত চিন্তিত হইতেছেন । শাস্ত্র বলেন, একাদশী-অকরণে যেমন গুরুপত্নী-গমন, গে-মাংস ভক্ষণ এবং গুরুহস্ত প্রভৃতি নিদারুণ অপরাধ ঘটে, তেমনই দাদশীর মধ্যে পারণ না করিলেও অপরাধ হইয়া থাকে ।

মহারাজ অশ্বরীষ অনেক ভাবনার পর পারণের নিয়ম রক্ষার জন্ত এক-গাভীর জল হস্তে গ্রহণ করিলেন । জল ভক্ষণে একাদশী-ব্রত নষ্ট হয় না । দাদশীর পারণও সিদ্ধ হইয়া থাকে । অশ্বরীষ জল ভক্ষণ করিলেন, এমন সময় মহর্ষি দুর্কাসা স্নানান্তর সেখানে উপস্থিত হইলেন । অশ্বরীষের হস্তে জল দর্শন করিয়াই দুর্কাসা ক্র-মুগ্ধি ধারণ করিলেন । তাঁহার জটা হইতে দুই অর্ঘ্যবর্ণ মুগ্ধি বহির্গত হইল । দুর্কাসা অশ্বরীষকে পৃথক-বাক্যে তিরস্কার

করিতে লাগিলেন। অধরীষ আপনাকে অপরাধী মনে করিয়া একান্ত হ্রিম্মাৎ হইলেন। অধরীষ নয়ন চটতে যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বিনির্গত হইতে লাগিল। দুর্কীর্ন্য অধরীষকে জীবনের আশা পরিত্যাগ করিতে বলিলেন।

চর্চাৎ ভীম-বিক্রমে লেখানে শ্রীভগবানের চক্রান্ত উপস্থিত চটলেন। দুর্কীর্ন্যকে বধ করিবার জন্ত লবেগে তাঁহার চতুর্দিকে মণ্ডলাকারে ঘুরিতে আরম্ভ করিলেন। ভীতচিন্তে দুর্কীর্ন্য নানা স্থানে ঘাইতে লাগিলেন। কোন স্থানেই আশ্রয়কার উপায় করিতে পারিলেননা। মহর্ষি ব্রহ্মলোকে উপনীত হইলেন। পশ্চ্যমোনি ব্রহ্মা ভক্তবেশী বলিয়া তাঁতাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। সেখানে চটতে বিভাড়িল চটয়া অধরীষ শিথলোকে গমন করিলেন। দেবান্নি-দেব মচাদেনও তাঁহার প্রতি মিতান্ত্র ক্রুদ্ধ হইলেন। তখন একান্ত নিরুপায় কটয়া-মহর্ষি ভগবৎ-চরণ লগ্নিধানে উপস্থিত চটয়া সমস্ত ঘটনা বিবেচন করিলেন। প্রাণরক্ষার জন্ত কাতরপ্রাণে প্রার্থনা জানাইলেন।

শ্রীভগবান্ বলিলেন,—মুনিবর, ইচ্ছা আমার সাধ্যাতীত। ভক্তের চরণে অপ-
রাধ করিলে আর তাহাকে মার্জনা করি না। বাঁহার নিকট অপরাধ করিয়াছ, তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর। কাতরপ্রাণে দুর্কীর্ন্য বলিলেন, প্রভো! তাহা হইলে আর কিছুতেই আমার জীবন রক্ষা হইবে না। আমি সেখানে যাইবার আগেই চক্র আমাকে নিশ্চয়ই নিধন করিবেন।

শ্রীভগবান্ বলিলেন, মুনিবর! তুমি অধীর হইও না। আমি চক্রকে বলিয়া দিচ্ছি, চক্র ভক্তজন তোমার কোনই অপকার করিবে না।

শ্রীভগবানের হ্রিম্ব-বাক্যে একটু ভয়লা পাইয়া দুর্কীর্ন্য অধরীষের গৃহে উপ-
স্থিত চটলেন। অধরীষ অনবরত শুধুই কাঁদিতেন। হায়! হায়! আমার দ্বারা অত ব্রহ্ম-বধ হইল, আমার এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই।

দুর্কীর্ন্য ভক্ত-মহাশয় অধরীষের নিকট বিশেষভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। অধরীষ চটতে আপনাকে অধিকতর অপরাধী বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। অধরীষ কাতরপ্রাণে চক্রের নিকট প্রার্থনা জানাইলেন—“আপনি আমাকে বধ করুন, দুর্কীর্ন্যের বেহে কোনরূপ আঘাত করিবেন না। এই আমি সমস্তক পাতিয়া দিতেছি।” অধরীষ চক্রকে স্তুতি করিতে লাগিলেন। অধ-
রীষের কাতরপ্রার্থনায়, চক্র দুর্কীর্ন্য রক্ষা করিলেন। ভক্তের চরণে

অপরাধ করায় মূনিবর দুর্কাসারও এই প্রকার শোচনীয় পরিণাম ঘটায়। এইজন্য শাস্ত্র ভক্তের-চরণে যাচাতে অপরাধ না জন্মে, সকলকে বিশেষভাবে সাবধান করিয়াছেন। শ্রীচরিত্র চরণে অপরাধ করিলে শ্রীচরিত্র নাম সেই অপরাধ ক্ষমা করেন, কিন্তু বৈষ্ণব-চরণে অপরাধ ঘটিলে নিকৃতির উপায় নাই।

হরিশ্রবানে অপরাধে ভাবে হরিনাম ।

তুয়া স্থানে অপরাধে নাহিক এড়ান ॥

যাঁচার চরণে অপরাধ হয়, যদি তিনি ক্ষমা করেন, তবেই রক্ষা। নহিলে অন্য উপায় নাই।

এই ঘটনায় যোগী হইতে ভক্তের-শ্রেষ্ঠত্ব স্বন্দররূপে প্রতিপাদিত হইতেছে। ভক্তির অসাধারণ মহাত্ম্য বর্ণনাতীত।

জানী "সোহং" "ব্রহ্মাস্মি" প্রভৃতি বলিয়া অভিমান করেন। প্রকৃতপক্ষে অতি সাধারণ বিষয়েও তাঁহার জ্ঞানের লক্ষণ পরিদৃষ্ট হয় না।

একজন রসিক ময়রা রসগোষ্ঠার একটি খালা লইয়া কঠিন জানীর নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, মহাশয় বলুন ত আমার রসগোষ্ঠাগুলি কেমন মিষ্ট ?

ময়রার কথা শ্রবণ করিয়া জানী বলিলেন, তুমি কি আমাকে উপহাস করিতেছ ? রসগোষ্ঠা মহিল ভোমার খালায়, আমি ঐ গুলি তিচ্ছ কি মিষ্ট কি করিয়া বলিব ? যদি বলিতে চহ, তবে আমাকে ধাইতে দাও। রসনার সঙ্গে যোগ না ঘটিলে তিচ্ছ কি মিষ্ট ইহা কি বলা যায় ?

ময়রা হাসিয়া বলিলেন, মহাশয়, রসনার সঙ্গে যোগ না ঘটিলে যদি তিচ্ছ কি মিষ্ট কিছুই বলা চলে না, তবে শ্রীভগবানের কোন গুণের, কোন শক্তির কথা মাজও লাভ না করিয়া কি ভাবে "ব্রহ্মাস্মি" বলা যাইতে পারে ?

রসিক ময়রার মিষ্ট-বচনে জানীর বখাৰ্জ জ্ঞানের উদয় হইল। তিনি লজ্জা পাইয়া বদন অবনত করিলেন।

ময়রা আবার হাত করিয়া মধুর-বচনে বলিতে লাগিলেন, মহাশয়, আপনি আমার রসগোষ্ঠাগুলি সাধাৎভাবে প্রত্যাক করিলেন, কিন্তু দেখা বস্তু সব্বদেও আপনীর কোন প্রকার জ্ঞানের লেশ মাজও দৃষ্ট হইল না। ভগবৎ-তত্ত্ব কিচ্ছ ইহার একান্ত বিপরীত। শ্রীভগবান্ না দেখিয়াও সমস্ত ঘটনা স্বাভাবিকরূপে জানিয়া থাকেন। তিনি অন্তর্ধ্যাত্মীয়ও অন্তর্ধ্যাত্মিকপে দীর্ঘ-কালে বাস করেন।

উতাকে কেহই কখনও জানিতে পারে না, কিন্তু তিনি সকলের অবস্থাই বিশেষরূপে জানেন ।

গিভামহ ভীষ্ম, অর্জুনকে নিহত করিবার জন্য অগ্নি-বাণ যত্ন করিয়া তুণে রক্ষা করিলেন । ভীষ্ম ভাবিলেন, শ্রীকৃষ্ণ রথে থাকিতে কিছুতেই অর্জুনকে নিহত করা যাইবে না । আজ যুদ্ধ-শেষে শ্রীকৃষ্ণ যখন রথ হইতে অবতরণ করিবেন, তখনই এই ভীষ্ম অগ্নিবাণে অর্জুনের জীবন বিনষ্ট করিব ।

যুদ্ধশেষে সারথি রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া ভূমির উপরে আপন-হস্ত পাতিয়া থাকেন, রথী সারথির হস্তে পদার্পণ করিয়া রথ হইতে ভূমিতে অবতরণ করেন, ইহাই চির-প্রচলিত নিয়ম ।

সর্ব্বত্র শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্মের মনোগত অভিপ্রায় অবগত হইয়া সেই দিবস চান্দ্র করিয়া অর্জুনকে বলিলেন, সখে ! তুমিই চিরদিনই আমার হস্তে পদার্পণ করিয়া ভূমিতে অবতরণ কর । আজ অগ্রে তুমি রথ হইতে নামিয়া ভূমিতে হস্ত প্রসারণ কর, আমি তোমার হস্তে পদার্পণ করিয়া অবতরণ করিব । শ্রীকৃষ্ণের এই বাণী শ্রবণ করিয়া ঐশ্বর্য্য-ভরু অর্জুন একান্ত আনন্দিত হইলেন । ভূমিতে অবতরণ করিয়া হস্ত প্রসারণ করিলেন ।

সন্ধ্যার অন্ধকারে ভীষ্ম এই ব্যাপার লক্ষ্য করিতে পারিলেন না । অর্জুনকে নিধন করিবার ইচ্ছায় ভীষ্ম অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করিলেন । ভীষ্ম শ্রীকৃষ্ণকেই অর্জুন মনে করিয়া তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়াই বাণ ছাড়িলেন ।

নব-জলধর সারথি শ্রামহুস্বরের সঙ্গে অগ্নিবাণ আপন-প্রভাব বিস্তার করিতে পারিলেন না । রসে ঢর ঢর শ্রীঅস্ত্রের স্রমহুস্বর্ণ স্পর্শ পাইয়া অগ্নিবাণ স্বপ্নের অগ্নি জুড়াইলেন । আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিতে লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণ রথ হইতে অবতরণ করিলেন । হাসিয়া অর্জুনকে বলিলেন, সখে কেমন ? এখন তুমি রথে থাকিলে কেমন হইত ? অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের কৃপার ভদ্রী বৃত্তিতে পারিলেন । শ্রীকৃষ্ণের চরণে অশেষ কৃতজ্ঞতা জানাইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে লইয়া যুদ্ধভিরের নিকট গমন করিলেন । যুদ্ধভির শ্রীকৃষ্ণকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণের অসাধারণ কৃপা অবলোকন করিয়া পাণ্ডবগণ একান্ত আনন্দিত হইলেন । যুদ্ধাঙ্গতে ভাবিয়া বাইতে

লাগিলেন । শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবগণের সেই অশ্রুতে স্নান করিলেন । পাণ্ডবগণ
বারংবার শ্রীকৃষ্ণকে আলিঙ্গন করিয়া প্রাণ জুড়াইলেন ।

এই ঘটনাটিতে শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত পরব্রহ্মত্ব স্পষ্টরূপে সূচিত হইতেছে ।
জ্ঞানীর কল্পিত ব্রহ্মত্ব কেবল কল্পনায়ই পর্যাবসিত । শ্রীকৃষ্ণের অসাধারণ
ভক্তবাৎসল্যও এই ঘটনাটিতে স্পষ্টরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে । ভক্তির কি
অসাধারণ মহিমা, অর্জুনের ভক্তি-গুণেই শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার সারথিও অদ্বীকার
করিয়াছেন । আবার যুত্মার হস্ত চইতেও রক্ষা করিয়া ভক্তবাৎসল্যতার মাধুরী
অগতে জানাইয়াছেন ।

আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া অভিমানের মত নির্দাক্ষণ অপরাধ দ্বিতীয় নাই ।
মহাপ্রভু বলিয়াছেন,

“জীবে বিষ্ণু বুদ্ধি করে যেই ব্রহ্মকল্প সম ।

নারায়ণে মানে তারে পাষণ্ডে গণন ।

দিনে বাহ্যের দশ অবস্থা, তাহার মুখে “আমি ব্রহ্ম” কথাটা বড়ই অশোভ-
নীয় । জ্ঞানী বলিয়া অভিমান পোষণ করিয়া অজ্ঞানের মত ব্যবহার নিতান্তই
দুঃখের কথা ।

জানিগণ যে ব্রহ্মের আরাধনা করেন, শ্রীকৃষ্ণ ভগ্নপেক্ষা অতি উচ্চ ওত্ব ।
শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং গীতায় বলিয়াছেন,

“ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহম্ ।”

ভক্ত নিজ উদ্দেশ্য-সিদ্ধির নিমিত্ত কখনই জ্ঞান-কৰ্ম্মাদির অপেক্ষা রাখেন
না । বরং জ্ঞানাদির স্পর্শে ভক্তির শুদ্ধতার হানিই হইয়া থাকে । জ্ঞান-
কৰ্ম্মাদি ভক্তির সাহায্য করিবে কি, তাহার। ভক্তির আশ্রয় ব্যতীত আপনাপন
ফল প্রদানেই একান্ত অসমর্থ ।

ভক্তি, জ্ঞানের বা কৰ্ম্মের ফল উৎপাদনে কাহারও কিকিছাও অপেক্ষা
না করিয়াই তত্তৎফল প্রদান করেন ।

ভক্তির কোন নিয়মেরই অপেক্ষা নাই । তিনি নিরুপদ । ভগ্নবহিষক
আত্মকূল্যই ঐ ভক্তির মূল প্রাণ । কৰ্ম্ম-জ্ঞানাদির দ্বারা ভক্তি-বৈশিষ্ট্যে অলঙ্কার
নিমিত্ত কখনও নিষেধাদি জ্ঞাপন করা যায় না । ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া
নয়ন মুদ্রিত অবস্থায় বাসন করিলেও পতন ঘটে না । কল হইয়া ভক্তির শরণ

যিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাকে প্রত্যাবারী হইতে হয় না । তবে কোন প্রকারে সেবাপরোধ ও নামপরোধ না ঘটে, এই বিষয়ে সৰ্ব্বদাই বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিতে হয় । অজ্ঞানরূপ অপরাধের মার্জনা নামান্তরে সচেতন হইয়া থাকে ; কিন্তু জ্ঞানরূপ অপরাধ-সম্বন্ধে বিশেষ ব্যবস্থা শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে ।

সেবাপরোধ এক নামপরোধের মধ্যে নামপরোধই অধিকতর গুরুতর । নামপরোধের মধ্যে সাধুনিম্মা প্রথম অপরাধ । নিম্মা-শব্দে ঘেষ এবং জোহ প্রভৃতিও উপলব্ধিত হয় । শাস্ত্র বলেন, এই অপরাধ ঘটিলে, অমুতাপ দ্বারা প্রারম্ভিত করিতে হইবে ।

“অগ্নিসংস্পৃশ্যন্তি যেমন অগ্নিতেই শান্তি লাভ করে” এই ভাব অমুসারে, বাহার চরণে অপরাধ ঘটে, তাঁহাকে বিশেষ ভাবে স্তুতি ও প্রণতি প্রভৃতি দ্বারা ঐ অপরাধের ক্ষয় করিতে হয় ।

অপরাধের অতি গুরুত্ব হেতু কোনরূপে তাঁহার (বাহার নিম্মা করা হইয়াছে) ক্ষোভের নিবৃত্তি করিতে না পারিলে “আমি ভক্তাপরাধী, আমাকে শিক্” — এই প্রকার নির্বেদ সহকারে অবিলম্বে নাম-সংকীৰ্ত্তনে রত হইতে হইবে । শাস্ত্রে নাম-সংকীৰ্ত্তনের বিশেষ মাহাত্ম্য প্রদৰ্শন করা যায়, মহাপ্রভুও বলিয়াছেন,

“সাধনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নাম-সংকীৰ্ত্তন ।”

নিরপরাধে নাম লাইলে পরম প্রেমধন ॥”

ভগবৎ-ভজন-পরাধ-ব্যক্তি প্রভুত্বপক্ষে সাধু কিনা, এই প্রকার বিচার করিয়া যদি কেহ অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনা করিতে সক্ষম হন, তবে তাঁহাকে পরম দুর্ভাগা বলিতে হয় । সৰ্ব্বপ্রকার আচার-বিবৰ্জিত, লষ্টাপরাধ ও অগত-বাক্য হইলেও শ্রীভগবৎ-ভজন থাকিলে শাস্ত্র তাঁহাকে সাধু বলিয়া সমাদর করেন ।

সাধুরা অগত-দুৰ্জ্ঞান-ব্যক্তির অপরাধ গ্রহণ না করিলেও ভীষ্মের চরণ-স্পর্শ সমূহ ঐ অপরাধ সঙ্ক করেন না, হৃতরাং সাধু-ব্যক্তি অপরাধ গ্রহণ না করিলেও তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা অবশ্য কর্তব্য ।

ভক্তির প্রতি অনিবার্যের ফলেই আমরা সম্যক্ ফললাভে বঞ্চিত হইয়া

বাঁকি । “একটিবার নাম জপ করিলেও (বলা ত দূরের কথা) চণ্ডালব্যক্তিও সংসার হট্টতে নিমুক্তি লাভ করে” ইত্যাদি অসংখ্য প্রমাণ চট্টতে এবং অজ্ঞা-মিলাদির উপাখ্যানে নামাভ্যাসেরও অবিদ্যা পর্য্যন্ত সকল অনর্থের নিবৃত্তি স্থাপ্তি রূপে জানা যায় । নামাভ্যাসের (নামের নচে) ভগবৎ-প্রাপকত্ব অজ্ঞামিলের উদ্ধারেরই উৎসাহিত্ব হয় । নামের এতাদৃশী মহিমাসী শক্তিতে সন্তোষ যাজ্ঞও নাট । নামে অপরাধী ব্যক্তির সম্বন্ধে নাম নিষ্ক-শক্তি প্রকাশ করেন না । এইরূপ চট্টলেও কিছু তাদৃশ ব্যক্তির প্রতিও যমদূতের কোন প্রকার অধিকারই নাট ।

ধনবান্-প্রভৃৎ যেমন সামর্থ্য থাকিলেও অপরাধী আত্মীয় ব্যক্তির প্রতিও রূপা প্রদর্শন করেন না, পরন্তু তাঁহার প্রতি ঔদাসীন্যই প্রকাশ করেন, তজ্জিহে অপরাধী ব্যক্তির প্রতিও সামর্থ্য-সত্ত্বেও ভক্তি তেমনট কাঁকণা প্রদর্শন করেন না ।

নিরপরাধ ব্যক্তি যদি ভজন কালে ফলপ্রাপ্ত না হন, তবে সে স্থলে ভক্তির-মাহাত্ম্যো সন্দেহ করা উচিত নচে । যুক ফলিলেও যেমন যথাকালে ফলিয়া থাকে, তদ্রূপ নিরপরাধ ব্যক্তিকেও নাম সম্বন্ধে যতই ফল প্রদান করেন ।

যাহারা ভক্তি-অঙ্গ বাঞ্ছন করিয়াও নানা প্রকার দুঃখ ভোগ করেন, তাঁহাদের প্রতি বিপরীত ভাব গোষণ সম্ভব নহে । ভক্তির-রূপার ভগবৎ-অভ্যুগ্রহ ঘটে । শ্রীভগবান্ যাহাকে অহুগ্রহ করেন, তাঁহার ধনাদি ক্রমে সব নষ্ট হইয়া যায় । সে ব্যক্তি নির্ধন হইলে স্বজনগণ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া থাকেন, ভগবৎ-বাক্যই এই বিবরে স্থাপ্তি প্রমাণ,

“যত্রাহমহুগৃহামি হরিত্তো তত্বনং শনৈঃ ।

ততোহধনং ত্যক্ত্বাত্ত্ব বত্বনো দুঃখদুঃখিতমিতি ॥”

“নির্ধনত্বং মহারোগো মদহুগ্রহলক্ষণ” ইত্যাদি ।

জান-যোগাদিতে অভ্যাসকালে কষ্ট ভোগ করিতে হয়, পরে ফল-প্রাপ্তিতে দুঃখ পিনট হইয়া থাকে । জানের ফল আত্যন্তিক দুঃখ-নিবৃত্তি, কিছু হুৎ-প্রাপ্তি নহে ।

ভক্তির মধুরতার কথা ভাবিলে হৃদয় আনন্দে অধীর হয় । ভক্তি-সাধন অহুষ্ঠান মাত্রই (প্র থমাবস্থায়ই) সাধক সৰ্ব্বতোভাবে কৃতার্থ হইয়া থাকেন ।

ভক্তির উদয়ে সাধক এক অনির্বচনীয় আনন্দ-লাভ করেন। যক্ষকৃষি হইতে প্রাণাগত ব্যক্তি মন্মাকিনীর অমৃত-প্রবাহে বিধৌত, নিবিড়তর শাখা-প্রশাখা সমাধিত প্রকাণ্ড বট-বৃক্ষের স্থশীতল ছায়া প্রাপ্ত হইলে যেমন আনন্দিত চটয়া থাকেন, ভক্তির-মধুরতায় ভক্তও তেমনই আনন্দ লাভ করেন। পণ্ডিত-গণ এই আনন্দের পরিমাণ করিতে পারেন না। দাবানল-নিপীড়িত বন্য-হস্তী যেমন জলধরের স্থশীতল ধারা প্রাপ্ত হইয়া শীতল হন, ভক্তও তেমনই ভক্তিরসে অভিষিক্ত হইয়া চির-শীতলতা লাভ করেন। ভব-দাবানলের নিদারুণ আগ্নেয় তাঁতাকে আর জ্বলিতে হয় না।

জানী যাজ্ঞ দুঃখ-নিবৃত্তিতেই কৃতার্থতা বোধ করেন, ভক্তের কিন্তু দুঃখ-নিবৃত্তি আত্মবলিতভাবেই চাইয়া থাকে। দুঃখ-নিবৃত্তির জন্ত তাঁতাকে ভাবিতেই হয় না। পরমানন্দ-পাভই ভক্তির মুখ্য ফল। ভক্ত আবার এই আনন্দও শ্রীভগ-বৎ-চরণে প্রার্থনা করেন না। যিনা প্রবৃত্তেই এই আনন্দ-লাভ হইয়া থাকে। আনন্দ যেন ভক্তকে সেবা করিয়া আপনি কৃতার্থ হইতে চাহেন। ভক্তি-স্থখের নিকট কোটী ব্রহ্মস্থ সমুজ্জের নিকট গোপদেব তুল্য,

“কৃষ্ণ-নাম আশ্বাদেন য়ে আনন্দসিদ্ধ।

কোটী ব্রহ্মস্থ নহে তার একবিন্দু।”

ভক্তি-স্থখ অপরিমিত। ইহা নিতাই নূতন, “নব য়ে নব নিতুই নব।”

নানা ধোনি ভ্রমণ করিতে করিতে ভাগ্যবশে যদি কখনও সাধু-সঙ্গ লাভ হয়, তবেই ভক্তি-যোগে প্রবৃত্তি অয়ে। তখনই প্রকৃত জ্ঞানের উদয়ে সাধক শ্রীভগবদ্ভক্তিতে অতুরাগী হইয়া থাকেন। চরম অয়েই ভক্তিতে প্রবৃত্তি ঘটে। ভক্তি-সাধনে প্রবৃত্ত ব্যক্তির আর অন্যগ্রহণ করিতে হয় না। ভক্তিয়ান্ন মহাত্মা ল্যারাচর দেখা যায় না। জিজ্ঞাস্তে ভক্তই সর্বপেক্ষ। চূর্ণভ-বস্ত্র। গীতার ঐক্লব স্বয়ং বলিচ্চাচেন,

“বহুনাং জয়নামস্তে জানবান্ মাং প্রদদ্যতে।

বাগদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সূচূলভঃ” ।

ভক্তি-সাধনে অপরিশুদ্ধ অবস্থায় দেহভ্যাগ ঘটিলে যদিও বা ভক্তের আবার অন্যগ্রহণ করিতে হয়, সেই অন্যও ভক্তের কর্তব্য-ভোগের অন্ত নহে। ভক্তের কখনও কর্তব্য-ভোগ করিতে হয় না, তবে যে তাঁহাদের ইন্দির চাকল্যানি

কখনও দেখা যায় তাহা উৎপাত-দত্ত-সৰ্গের দংশনের মত । বিবদন্ত-বিহীন আশীবিধ দংশন করিলেও যেমন বিবক্রিয়া প্রকাশ পায় না, তেমনই ইন্দ্রিয়-দোষে আক্রান্ত ভক্তও কোন প্রকার প্রমাণগ্রস্ত হন না । অহুতাপানলে তাঁহার দোষসমূহ দগ্ধ হইয়া যায় ।

ভক্ত, সৰ্ববিধ সঙ্গুপের আশ্রয় হইলেও নীনাভিনীনের মত জীবনযাপন করেন । তিনি সৰ্বদাই শ্রীভগবৎ-পদারবিন্দের মধুর মকরন্দ আশ্বাদনে কৃতার্থ হন । কাস্তি ও বৈরাগ্যাদি অত্যাশ্রম গুণসমূহ ভক্ত-চরিত্রে স্থল্লপটরূপে পরি-লক্ষিত হয় । সাধারণ জনগণ ভক্তের ডাব বুঝিতে পারেন না, তবে সাধু-গোষ্ঠীতে পরম পুণ্যতমরূপে তিনি সমাদৃত হইয়া থাকেন । ভক্তির ফলে ক্ষুধা-প্রাপ্ত শ্রীভগবানের রূপ, গুণ ও মাধুর্য্যাদি আশ্বাদন করিয়া কোটিচন্দ্রের উদয়ে যেমন স্থশীতল হওয়া যায়, ভক্ত তেমনই স্থশীতল হইয়া থাকেন । শ্রীভগবান্ প্রেমিক-ভক্তের নয়নগোচর হইয়া স্বীয় অপর-সৌন্দর্য্য ও কারুণ্যাদি গুণসমূহকে তাঁহার ইন্দ্রিয়ের বিষদীকৃত করেন । শ্রীভগবান্ স্বরূপভঃ অস্ত্রের অশ্বেষ হইলেও ভক্ত-কর্ষক জিত হইয়া থাকেন । ভক্তের নিকট তিনি সৰ্বদাই পরাজিত ।

ভক্তির মধুর স্পর্শগুণে স্পর্শমণির স্পর্শে লৌহের মত মহুস্তের ইন্দ্রিয়বৃত্তি প্রাকৃতত্ব পরিভ্যাগ-পূর্ব্বক চিরায়ত প্রাপ্ত হয় । ভক্তির প্রভাবে ভক্ত চিরকাল পরমা শান্তিলাভে কৃতার্থ হন ।

ভক্তির উদয়ে জ্ঞান-সাধ্য-মোক্ষও তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়, এইজন্য ভক্তিকে মোক্ষলঘুতাকৃত বলা হইয়া থাকে । শ্রীভগবানের এবং তদীয় ভক্তের রূপা ব্যতীত ভক্তিলাভের উপায়ান্তর নাই । শ্রীভগবান্ উহা আশ্রয় দান করেন না বলিয়াই ভক্তিকে স্বেচ্ছান্বিত বলা হয় ।

ভক্তির আবার নানা প্রকার শ্রেণী-বিভাগ আছে, সকায ও নিকাম-ভক্তি । সাধনভক্তি, ভাবভক্তি ও প্রেমভক্তি । স্বর্গাদি বিষয়-ভোগই সকায-ভক্তির ফল । আর্ন্ত ও অর্থার্থী-জনই এই ভক্তির অধিকারী । নিকামা-ভক্তির অপর নাম সাংস্কী-ভক্তি । কর্ম্মমিশ্রা এবং জ্ঞানমিশ্রাদি ভক্তির আরও বহুতর ভেদ আছে । রায় রামানন্দ মহাপ্রভুর নিকট এই ভেদগুলি বিশেষভাবে বর্ণনা করিয়াছেন ।

কোন প্রকার উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য যে ভগবৎ-ভক্তি, তাহাকে সকায-ভক্তি

বলে। প্রব-মহাশয়, যাজ্ঞানন্দের জন্ত তপস্বী করিয়াছিলেন। কামন
‘পূরণের জন্ত ওগবন্তক্তি করিলেও পরিণামে আর কামনা থাকে না, তখন ভগ-
বৎ-দাস্ত লাভের ইচ্ছারই প্রাণ আকুল হইয়া থাকে,

“কাম লাগি কৃষ্ণ ভজে পায় কৃষ্ণ রসে।

কাম ছাড়ি দাস-হৈতে করে অভিসাধে।”

মহাত্মা প্রব, শ্রীভগবানকে বলিয়াছিলেন, “প্রভু হে! বিষয়-লাভের জন্ত
ভক্তি কথিয়াও আমি যোগীন্দ্র এবং মুনীন্দ্রগণেরও হুস্ত ভতোমাকে শাইয়াছি,
কোচ অন্বেষণ করিয়া কাকন প্রাপ্ত হইয়াছি, আমি অপর রাজ্য প্রার্থনা করি না,

“হামাভিলাষী তপসি স্থিতোহহং,

স্বাং প্রাপ্তবান্ দেব-মুনীন্দ্র-গুহং।

কচং বিচিহ্নিব দিব্যরত্নং,

‘সামিন্ কৃতার্থোহস্মি বহুং ন যাচে ॥

সকাম-ভক্তির ফলেও পরিণামে নিস্তক্য ভক্তি প্রাপ্তি ঘটে। তখন তিনি
জ্ঞানের বাবতীয় দাসনা পরিত্যাগ-পূর্বক শ্রীভগবৎ-চরণ সেবার অভিলক্ষী
হইয়া থাকেন। ইহাও কারণ, নিখিল গুণাধার, পদম কক্ষপাণরাবার শ্রীকৃষ্ণ-
‘চন্দ্রের অপার কক্ষণী ব্যতীত অস্ত কিছুই নহে। শ্রীকৃষ্ণ বস্তুতে শ্রীচরণকমলের
সেবা প্রদান করিয়া সকাম ভক্তকেও কৃতার্থ করিয়া থাকেন,

“কৃষ্ণ কহে, আমি ভক্তি সাগরে বিষয় স্থব।

অমৃত ছাড়ি, বিষ-মাগে এই বড় মূর্থ।

আমি বিজ্ঞ সেই মূর্খে বিষয় কেন দিব্য

অচরণামৃত দিয়া বিষয় ছোড়াইব।

শ্রীভগবৎ চরণ প্রাপ্তি ব্যতীত কামনা না থাকিলেই তাহাকে নিকাম-ভক্তি
বলে।

প্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি নবদা-ভক্তিকে সাধন-ভক্তি বলে। সাধন-ভক্তির প্রত্যবে
শ্রীভগবানে ভাব অকুরিতা হইলেই তাহাকে ভাব-ভক্তি বলে। ভাব-ভক্তির
প্রগাঢ়তর অবস্থার নাম প্রেম-ভক্তি।

সাধন-ভক্তি আবাস নৈখী ও রাগাঙ্গুণ ভেদে বিবিধ। শাস্ত্র-শাসনের ভয়ে
নয়কাদি-হইতে উদ্ধারের জন্ত যে ভক্তিতে প্রযুক্তি, তাহাকে বৈখী-ভক্তি বলে,

“সেই ত সাধন-ভক্তি দুইত প্রকার ।

এক বৈধী-ভক্তি রাগানুগা ভক্তি আর ৷

রাগহীন জন ভজে শাস্ত্রের আজ্ঞায় ।”

বৈধী-ভক্তি বলি তারে সর্বশাস্ত্রে ‘গায় ॥’”

বিক্রমে সর্বদা স্মরণ করিলে, কখনই তাঁহাকে বিস্মৃত হইবে না । সকল প্রকার বিধি ও নিবেদন এই দুইয়ের (স্মরণ ও বিস্মরণের) অধীন ।

“স্মৰ্ত্তব্যঃ সত্যতঃ বিকৃত্যস্মৰ্ত্তব্যো ন জাতুচিৎ ।

সৰ্বে বিধিনিবেদাঃ স্মারেন্তস্মারেনৈব কিংবাঃ ॥”

শ্রীকৃষ্ণ-ভজন অবশ্য কর্তব্য । চারিবার্ণাশ্রমী স্বার্থ পালন করিয়াও যদি শ্রীকৃষ্ণভজন-বিমুখ হন, তবে অবশ্য তাহার নরকে পতিতে হক্ক

“চারিবার্ণাশ্রমী যদি কৃষ্ণ নাহি ভজে ।

স্বার্থ করিলেও হোরবে পড়ি মজে ॥”

ভক্তির সহিত বিধির অধীন হইয়া যে ভজন তাহাকে বৈধী-ভক্তি বলে । প্রায় সমগ্র জগৎই এই বিধি-ভক্তি করিয়া থাকেন, এই ভক্তিতে ব্রহ্মপ্রেম-সাভ্য হটে না,

“সকল জগৎ ঘোরে করে বিধি-ভক্তি ।

বিধি-ভক্ত্যে ব্রহ্মের ভাব পাইতে নাই শক্তি ॥

বিধি-ভক্তিতে শ্রীকৃষ্ণের আনন্দাতিশয় দৃষ্ট হয় না । রাগানুগা-ভক্তিতেই শ্রীকৃষ্ণের পরম অভিনিবেশ । অন্তবিধ সাধন (জ্ঞান-যোগাদি) ত দূরের কথা, বৈধী-ভক্তিও শ্রীকৃষ্ণকে পূর্ণরূপে বশীকৃত করিতে পারেন না । বৈধী-ভক্ত শ্রীভগবানকে আয়ার করিয়া লইতে পারেন না, তবে তিনি নিজে শ্রীভগবানের হইয়া যান । বৈধী-ভক্তিতে তদীয়তা জ্ঞান, মদীয়তা-ভাব বৈধী-ভক্তিতে দৃষ্ট হয় না । কারণ, মদীয়তা-ভাবটা সঙ্কোচহীন স্ফুর ভাসবাসার হইয়া থাকে । শ্রীরাধা দ্বন্দ্বদেবীগণের মধ্যে এই মদীয়তা-ভাবটা দেখা যায় ।

ঐশ্বর্য-জ্ঞান ও মাদুর্ধ্য-জ্ঞান দুইটা কথা । শ্রীভগবান বড়, আমি ছোট, এইটা ঐশ্বর্য-ভাব । আর শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য লক্ষ্য না করিয়া তাঁহার রূপে শুণে মুগ্ধ হইয়া যে ভালবাসা, জাহার নাম মাদুর্ধ্যভাব ৷

শ্রীকৃষ্ণ বয়ং বলিয়াছেন, আমাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া নিজকে হীন জানে ভজন করিলে প্রেমবশ তিনি বশীকৃত হন না,

“আমাকে ত বড় মানে আপনাকে হীন ।

তার “প্রেমবশ আমি” না হই অধীন ।”

এই পয়ারটীতে অপূর্ণ-তত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছেন । সাধারণ দৃষ্টিতে পদটী একান্ত সরল বলিয়া বিবেচিত হয়, কিন্তু ইহার অর্থ-সঙ্গতি বড়ই দুর্লভ ব্যাপার । শ্রীপাদ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী সংস্কৃত টীকায় এই পয়ারটীর অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন । শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত ব্যতীত বঙ্গভাষার অন্য কোন গ্রন্থের সংস্কৃত টীকা নাই । শ্রীচরিতামৃতের সংস্কৃত টীকা করিয়া চক্রবর্তীপাদ বঙ্গভাষার প্রতি অপূর্ণ সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন ।

শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত দার্শনিক গ্রন্থ । গ্রন্থানি ভক্তি-অগতের গৌরবের বস্তু । দার্শনিক-তত্ত্ব সরলভাবে সরল-ভাষায় প্রকাশ এই গ্রন্থের একতম বৈশিষ্ট্য । শ্রীগ্রন্থানিতে শ্রীরাধাকৃষ্ণের যে অভিনব রস-তত্ত্ব একটিত চাইয়াছেন, এমন আর অন্য কোন গ্রন্থে দৃষ্ট হয় না । ইহার প্রতিটি পয়ারই বড়ই মধুর । একদিকে যেমন অপূর্ণ হুমিষ্ট ভাবা, অপরদিকে আবার অতি গভীর ভাব । ভাবা এবং ভাবের এমন অপূর্ণ সংমিশ্রণ দেখা যায় না ।

উপরোক্ত “তার প্রেমবশ আমি না হই অধীন ।” প্রেমবশ—কিন্তু অধীন নহে, এই প্রকার অর্থের কিছুতেই সঙ্গতি হইতে পারে না । প্রেমবশ আমি তার অধীন হই না, চক্রগুপ্তিপাদ এই প্রকার অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন ।

শ্রীকৃষ্ণ সর্বদাই প্রেমের একান্ত বশীভূত । অন্ত্যস্ত সাধনে (জ্ঞান যোগাদিতে) তাঁহাকে পাওয়া যায়, কিন্তু বশীভূত করা যায় না । শ্রীভগবানের অধীন হওয়া যায়, কিন্তু শ্রীভগবানকে অধীন করা বাইতে পারে না,

“জ্ঞানে, যোগে, কৰ্ম্মে কত নহে কৃষ্ণ বশ

কৃষ্ণবশ হেতু এক নাম প্রেম রস।”

ভক্তিরস পাঁচ প্রকার । শান্ত, দান্ত, মধ্য, বাৎসল্য ও মধুর । ইহার মধ্যেও আবার মধুর-রসই শ্রীকৃষ্ণ সমধিকরূপে বশীভূত হইয়া থাকেন ।

মধ্যরসে শ্রীভগবান অধীন হইয়া থাকেন, বাৎসল্যরসে ভৃত্যের মত আজ্ঞা বহন করেন । মধুর-রসে সর্বতোভাবে ভক্তের হইয়া যান । এই সমস্তই একমাত্র ব্রজে দেখা যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ একদিন সখাপণের সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছেন । ক্রীড়ার পরাভিত-

দল বিজয়ীকে স্বর্গে লইয়া কদম্ব-মূলে রাখিয়া আসিবেন, এই পণ রাখিয়া খেলা আরম্ভ হইয়াছে। একদলে বলরাম, শূন্যম প্রভৃতি। অন্যদলে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীদাম প্রভৃতি। একদলে প্রধান বলরাম, অন্যদলে শ্রীদাম। শ্রীদাম খেলায় বলরামকে প্রায় পরাজিত করিয়াছেন, চঠাং শ্রীকৃষ্ণ অন্তান্ত সখাগণকে লইয়া শ্রীদামের পক্ষাৎ চাইতে সরিয়া গেলেন। অসহায় শ্রীদাম খেলায় পরাজিত হইলেন। বলরাম শ্রীদামের স্বর্গে আরোহণ করিলেন। শ্রীদাম অতি কষ্টে বলরামকে কদম্ব-মূলে রাখিয়া আসিলেন।

পরদিন আবার পূর্বভাবে পণ রাখিয়া খেলা আরম্ভ হইল। শ্রীদাম আর সেদিন শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে গেলেন না, বলরামের পক্ষে রহিলেন। সেদিন খেলায় শ্রীকৃষ্ণ পরাজিত হইলেন। বিজয়ী শ্রীদাম বীরদর্পে শ্রীকৃষ্ণের স্বর্গে আরোহণ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ কত অছন্নর বিনয় করিলেন, কিন্তু শ্রীদাম কিছুতেই নিবৃত্ত হইলেন না। শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীদামকে স্বর্গে লইয়া কদম্ব-মূলে রাখিয়া আসিলেন। শ্রীকৃষ্ণ এই প্রকারে প্রেমবশতঃ প্রকাশ করিলেন। সখ্যরসে সমজ্ঞান, তাহাতেই শ্রীদাম শ্রীকৃষ্ণের স্বর্গে আরোহণ করিতে একটুও ইতস্ততঃ করেন নাই। সখ্যরসের ভাব,

“কান্দে চড়ায় কান্দে চড়ে করে জীড়া রণ।

তুমি কোন বড় লোক তুমি আমি সম ॥”

বাৎসল্য-রসে মমতাভিলাষ। যশোদা কখনও বা শ্রীকৃষ্ণকে বন্দন করেন কখনও বা তিরস্কার করেন। কখনও বা অতিশয় হীন মনে করিয়া লালন করিয়া থাকেন,

“মাতা যোরে হীন ভাবে করয়ে ভৎসন।

অতি হীন জানে করে লালন পালন ॥

দাম-বন্দনাদি জীলার এই সমস্ত স্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হয়। বাৎসল্য-রসে শ্রীকৃষ্ণ পিতামাতার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করেন। একদিন মা (যশোদা) বলিলেন, বাবা, গোপাল! ঐ উদুখলটী আনয়ন কর। শ্রীকৃষ্ণ উদুখলটী লইয়া আসিলেন।

সহায়ক নন্দ একদিন বলিলেন, বাছা, বাল গোপাল! আমার বাধা

(পাতুকা) লইয়া আটন। পিতৃ-আজার শ্রীকৃষ্ণ পাতুকা ভঙে লইলেন, বন্ধে দারণ করিলেন, তৎপরে মৃতকে লইয়া পিতৃচরণে উপনীত হইলেন। নন্দ শ্রীকৃষ্ণকে কোলে লইলেন ।

মধুর রসে কেবলই মধু। মধুর মত মধু (মিষ্ট) নাট, মধুর রসের মত মধুর ও আর দেখা যায়না। শ্রীরাগাদি গোপীগণ প্রেম-বিহ্বল অবস্থায় শ্রীকৃষ্ণকে উৎসনা করেন, এই উৎসনাকে শ্রীকৃষ্ণ কোন্সি অমৃত মনে করিয়া নিঃস্বন্দ করিয়া থাকেন। গোপীগণের তিরস্কার-বাক্য শ্রীকৃষ্ণের যেমন মধুর লাগে, বেদান্তভিত্তিক তেমন লাগেনা শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বলিয়াছেন—

“প্রিয়া যদি মান করি করয়ে উৎসন।

বেদান্তভিত্তিক হতে অধিক হয়ে মোর মন” ৪

শ্রোপাঙ্গনার তীক্ষ্ণ উৎসনার শ্রীকৃষ্ণেরদেহে আনন্দাভিমান, তাহার তুলনা নাই। স্বমধুর স্বভাবকে শ্রীকৃষ্ণ কখনই এই প্রকার আনন্দ লাভ করেন না।

শ্রীমতী, একদিন শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছিতে নিকৃষ্টকাননে সারাদি রজনী আগাইয়া কাটাটতেছেন। আসিবেন বলিয়াও আসিতেছেন না। শ্রীকৃষ্ণ-কিরহে শ্রীমতী অত্যন্ত আকুলিতা হইয়াছেন। অল্পযাত্রি থাকিতে শ্রীকৃষ্ণ নিকৃষ্ট উপনীত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া যাত্রী শ্রীমতীর মানারি জলিয়া উঠিল। সখীগণও আবার সেই অগ্নিতে দ্বতাহতি দিলেন, মানিনী মানারিতে দম্বীভূত হইতে লাগিলেন।

মান, বড়ই হৃদয় বস্ত। নারকের প্রাণ মজাইতে, নারককে-সম্যাক্রূপে বশীকৃত করিতে, এমন আর নাই। প্রাকৃতভগতে প্রকৃত-মান দেখা যায়না। নারককে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম ভাবিতে না পারিলে প্রকৃত মনের উদয় হয়না। শ্রীকৃষ্ণ, প্রথমতঃ মানিনীর মানভরে অবনত-বদনের স্বমাধুরী দেখিয়া বিমোহিত হইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, অচিরেই মানিনীর মান-সাগরে বে উত্তাল-তরঙ্গ উঠিবে, তাহার বেগ তিনি কিছুতেই ধারণ করিতে পারিবেন না।

অচিরেই মানসাগরে বিপুল তরঙ্গ উঠিল। গিরিধারী শ্রীকৃষ্ণ ভূপের বত সেই তরঙ্গে ডুবিতে ও ভাবিতে লাগিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ কাতর বাক্যে শ্রীমতীকে কত বিনয় করিলেন, কিন্তু মানিনীর মান ভাবিল না। শ্রীকৃষ্ণ যত সাধিতে লাগিলেন, শ্রীমতীর হৃদয় মান ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শ্রীমতী ক্রমেই ঐর্ষ্যাত্মক হইয়া পড়িলেন—অবশেষে প্রিয় লগ্নীকে বলিলেন, সখি! ভ্রামহুককে নিকৃষ্ট চইতে দূর করিয়া দাও, আমি কিছুতেই জাহার বদন আর নিরীকণ করিব না। সখি! কাল-রূপে জনন দিয়া আমি আর জনন কাল করিব না। আমি আর কাল হেরিব না। আমি আর কালিন্দীর জলে যাইব না। আমি আর নীল আকাশের দিকে ভাকাইব না। আমি আর ময়ূরের কণ্ঠ শ্রবণ করিব না। সখি আমি আর কাল কেশ রাখিব না। আমি আর নরনে অঙ্গন রাখিব না। সখি! কাল ভাবিয়া আমি সোনার অঙ্গ কাল করিয়াছি কাল ভাবিয়া আমি আর কাল হইব না। সখি! তোমাকে বারম্বার বলিতেছি, সখর তাহাকে দূর-দূর হইতে আঁহির করিয়া দাও, দূরত্ব ও বিলম্ব করিওনা,

“বের ক’রে দেগো লই শ্রামল সুল্লর।

আমি হেরব না, হেরব না, হেরব না সই তারের”

চণ্ডীদাসের নিম্নলিখিত পদটি বঙ্গ-সাহিত্যে বিশেষ ভাবে আদৃত হইয়াছে,

“বধু হে! কি আর বলিব আমি।

জীবনে মরণে জনমে জনমে প্রাণনাথ হৈও তুমি।

তোমার চরণে আমার পরাণে বাঁধিলাম প্রেমের কঁাসি।

সন সমধিয়া, একমন হৈয়া, নিশ্চয় হইলাম দাসী। ইত্যাদি

আমরা পূর্বেক্ত “বের ক’রে দেগো” গদ্যটি আবাদন করিতে ভক্ত-সাহিত্যিক-গণকে প্রার্থনা জানাইতেছি।

মধুব-রসে শ্রীকৃষ্ণ যে প্রকার বশীভূত হন, তেমন অন্তরগে হন না। জ্ঞান-যোগাৎ শ্রীকৃষ্ণকে বশীভূতই করিতে পারেন না।

বৈকুণ্ঠ এমন কি গোলকধাম হইতেও মধুরতর লীলা-মাধুরী প্রকাশ করিবার জন্যই শ্রীকৃষ্ণ ভূমণ্ডলে শ্রীকৃষ্ণাবন-লীলা প্রকট করিয়াছেন। প্রকট-লীলায় ব্রজে নিত্যই পরকীয়া-ভাব। পরকীয়া-ভাবে ই রসের অপূর্ণতা। শ্রীকৃষ্ণাবন-ব্যতীত এই পরকীয়া-ভাবের প্রকাশ অসম্ভব নাই।

পরকীয়া ভাবে অভি রসের উন্নাস।

অজ বিনা ইহার অস্তিত্ব নাহি বাস।"

মহাভাববতী গোণীগণের যে শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম, তাহার তুলনা নাই।

ধারণার কল্পিণীরাই মহিবীৰুন্দে, মধুরার কুসুমিত্তে এই আত্মীয় প্রেমের লেশ-মাত্রও দৃষ্ট হয় না। ব্রজাঙ্গনাগণের প্রেমোৎকর্ষের তুলনা নাই। সৰ্ব্বত্রই আত্মহৃদের কিছু না কিছু আকাজক্ষা আছে, কিন্তু গোণীগণ আত্ম-অপেক্ষের বিন্দুমাত্রও অতিলাষ রাখেন না। শ্রীকৃষ্ণের জন্ত না করিতে পারেন, তাঁহাদের এমন কোন কার্য নাই। ব্রজ-প্রেমের অপূৰ্ণ মধুরী লব্ধে একটা উপাখ্যান আবাদন করা যাইতেছে।

একদিন ধারণার কল্পিণীর গৃহে শ্রীকৃষ্ণ শয়ন করিয়াছেন। কল্পিণীদেবী শ্রীকৃষ্ণকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছেন। হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণ গোণী, গোণী বলিয়া কানিয়া উঠিলেন। ক্রমেই গোণী-বিরহে একান্ত আকুল হইলেন। অনেকক্ষণ পর, বহু চেষ্টার পর শ্রীকৃষ্ণ ঐধৰ্ম্য ধারণ করিলেন।

শ্রীকৃষ্ণের এই ব্যবহার কল্পিণীদেবীর প্রাণে বড়ই লাগিল। পরদিন তিনি মানাগারে প্রবেশ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বহু চেষ্টায়ও কল্পিণীর মান-ভঙ্গন করিতে পারিলেন না। একান্ত নিকপার হইয়া শ্রীকৃষ্ণ একটা অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ নিজ-দেহে জ্বরের ভাণ করিতে লাগিলেন। ইহা সাধারণ জ্বর নহে, বিরহ-জ্বর। কিন্তু কল্পিণী প্রভৃতি প্রকৃত ভক্তগণী অহুত্ব করিতে পারিলেন না। জ্বর নিবারণের জন্ত বহুবিধ চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ক্রমেই জ্বর প্রবল হইতে লাগিল। মহিবীৰুণ এবং দেবকী-মাতা একান্ত চিন্তিত হইলেন।

নারদমুনি শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিবার জন্ত প্রায় সৰ্ব্বদাই ধারণার আগমন করিতেন। সেই দিনও আসিলেন। নারদ শ্রীকৃষ্ণের দেহে জ্বর দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। প্রকৃত রহস্য জানিবার জন্ত শ্রীকৃষ্ণের চরণে নিবেদন জানাটলেন। শ্রীকৃষ্ণ নারদের প্রতিও মায়া বিস্তার করিলেন। দাক্ষণ যজ্ঞার ভাণ করিতে লাগিলেন।

নারদমুনি, দেবকী-মাতা এবং মহিবীৰুন্দকে কোন ঔষধ ব্যবহার করা হইয়াছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। দেবকী বলিলেন, বৎস, অনেক ঔষধই সেবন করান হইয়াছে, কিন্তু রোগ হ্রাস না হইয়া ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে।

নারদ শ্রীকৃষ্ণকে অন্ন নিবারণের উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন । শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, স্ত্রীলোকের পদধূলী ব্যতীত অন্য কোন ঐষদেই আমার অন্ন নাইবে না । নারদ কল্লিণীর নিকট পদধূলী প্রার্থনা করিলেন । কল্লিণী বলিলেন, নারদ, বলিতেছি কি, পত্নী হইয়া পতির মস্তকে কি করিয়া পদধূলী দিব ? তাহা হইলে যে অনন্তকাল নরক-ভোগেও এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না । নারদ দ্ব্যস্ত্র মহিষীগণের নিকটও ধূলী প্রার্থনা করিলেন । সকলেই একই কথা বলিলেন, “পতিকে কি করিয়া পদধূলী দিব ? তাহা হইলে যে অনন্তকাল নরক-ভোগেও এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না ।”

নারদ, অগত্যা দেবকী-মাতার চরণে পদধূলীর প্রার্থনা জানাইলেন । দেবকী বলিলেন, বৎস নারদ, তোমাদের মুখে যেদিন হইতে কৃষ্ণকে ভগবান্ বলিয়া কনিষ্ঠাছি, সেইদিন হইতে আমারও অপরাধের ভয় হইতেছে । পদধূলী দেবার আমার সাহস হইতেছে না ।

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, নারদ এইখানে ত ধূলি পাইলে না । জিজ্ঞাস্য ভ্রমণ করিয়া দেখিয়া আইস, কৃষ্ণ-দুঃখে কেহ দুঃখী আছে কিনা ? আগে ব্রজে বাইও না । অন্ন কোথায়ও ধূলী না পাইলে সর্বশেষে ব্রজে গমন করিও ।

নারদ, জিজ্ঞাস্য ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু কোথায়ও পদধূলী পাইলেন না । একলেই তাঁহাকে বলিতে লাগিল, নারদ, বৃদ্ধ হইলে বৃদ্ধ থাকে না, ইহা গত্য কথা । গোলোক-পতির জন্য পদধূলী চাহিতেছি, দিক্, তোমার যুগ্মতাকে শত ধিক্ ।

নারদ অগত্যা ব্রজে গমন করিলেন । যমুনার তীরে দেখিয়া ভীত হইলেন । যমুনার এত জল ও এমন তরঙ্গ তিনি কখনও দেখেন নাই । অতি কষ্টে যমুনা পার হইয়া নাবহ ব্রজে প্রবেশ করিলেন । ব্রজের আর সেই শোভা নাই । শ্রীকৃষ্ণাবন বেন সাধারণ বনের মত হইয়াছেন । বনে ফল নাই, ফুল নাই । যমুনা যমুনা আর সন্মালে সন্মালে পুচ্ছ বিস্তার করিয়া নাচে না । ভ্রমর আর মধুর গুঞ্জন করে না । পিক-বধূর মুখে আর সেই মধুর পকম ধ্বনি নাই । শ্রীকৃষ্ণাবনের বৃক্ষসমূহ মৃত তুল্য । কেবল একটা মাত্র বৃক্ষ ব্রজের বন্ধে অপূর্ণ শোভায় সুশোভিত । নারদ ইহার কারণ বুঝিতে পারিলেন না । ব্রজবাসিগণকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । ব্রজবাসিগণ বলিলেন, ইহার নাম

শোক-তরু। শ্রীকৃষ্ণ যে দিন শ্রীরাধাবন পরিত্যাগ করিয়া মথুরায় যান, সেই দিন নিজ হৃদেই তরুটী রোপণ করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের রোপিত তরু বলিয়া ব্রজবাসিনগণ বড়ই যত্নের সতিতে ইহার মূলে সর্বদাই জল নিকন করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে ব্রজবাসী সকলেই জ্ঞানহারী। এক ঘণ্টা জল আনিয়া 'দিবায় কারারও শক্তি নাই। সকলেই এই 'তরুটীর মূলে বসিয়া শোকাব্দ' বিসর্জন করেন। এই তরুটী এই শোক-তরু এমন মনোহর শোভাভাষাপ্ত হইয়াছেন। ঐ দেখুন, গোপীগণের নয়ন-জল প্রবলবেগে যমুনাধিগিয়া পড়িতেছে। নারদ যমুনার জল হৃদ্ধির কারণ বুঝিতে পারিলেন।

নারদের আগমন-সংবাদ মুহূর্ত্ত-মধ্যেই ব্রজে প্রচারিত হইল। ললিতা শ্রীরাধাকে, বিশাখা চিত্রাকে এইরূপে এক গোপী অন্য গোপীকে ডাকিয়া বলিলেন, 'ভগো, তোমরা কে কোথায় আছ, দেবর্ষি নারদ আসিয়াছেন, চল, তাঁহাকে দেবিতে বাই। বোধ হয় আমাদের হৃদয় আবার আসিয়াছে। কৃষ্ণ বোধ হয় সত্ত্বরই আগমন করিবেন, এই সবাদ দিতেই নারদকে পাঠাইয়াছেন। যে দিন শ্রীকৃষ্ণ ব্রজবাস পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই দিন ঠিক্তে ত মারদাদি ভক্তবৃন্দ কেহই ব্রজে আসেন না। নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে, শ্রীকৃষ্ণ-কর্তৃক প্রেরিত হইয়াই নারদ আসিয়াছেন।

গোপীকুল, একান্ত আকুলপ্রাণে দৌড়িয়া নারদের নিকট উপস্থিত করিলেন। ললিতা বলিলেন, নারদ! তোমাদের শ্রীকৃষ্ণ ভালত? বহুদিন যাবত তাঁহার কোন বার্তাই আনি না। তাঁহার কুলল সংবাদ বলিয়া প্রাণ জুড়াও।

নারদ, গোপীগণের অবস্থা নির্ণয় করিয়া কি বলিবেন ভাবিয়া পাইলেন না। ভাবিলেন, যদি প্রথমেই শ্রীকৃষ্ণের অহংের কথা বলি, তাহা হইলে হরতঃ গোপীগণ প্রাণে বাঁচিবেন না। নারদ, কখনো একটু রূপান্তর করিয়া বলিলেন, হাঁ, শ্রীকৃষ্ণ ভালই, তবে—

নারদের কথার বাধা দিয়া গোপীগণ বলিলেন, তবে কি, নারদ? তবে কি আমাদের কপাল ভাঙিয়াছে? গোপীগণ যুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। নারদ, অতিক্রমে তাঁহাদের চৈতন্য সম্পাদন করিলেন।

নারদ বলিলেন, আপনারা ভাবিবেন না। গতকল্য তাঁহার দেহে
জরের প্রকাশ পাইয়াছে। ললিতা বলিলেন, গায়ে তাত দিয়া বেথত
নাএদ, আমাদের অঙ্গের তাপ হইতে কি তাঁহার অঙ্গে তাপ অধিক। নারদ,
ললিতার দেহে হস্ত প্রদান করিলেন। তাঁহার চক্ষু জলিয়া যাইতে লাগিল।
ললিতা বলিলেন, নারদ, ঐকৃষ্ণ মাত্র একদিন জ্বরে জুগিয়াছেন, আমরা যে
চিরদিন বিরহ-জ্বরে পুড়িয়া মরিভেছি। নারদ, এই বিরহ-জ্বরের নিকট
এই সামান্ত জ্বর কি আসিতে পারে? ব্যতিক, নারদ, আমাদের কষ্ট আমাদের
ভাবনা নাই, তাঁহার জন্মই ভাবনা। নারদ, ঐকৃষ্ণের জ্বরের চিকিৎসা
করান হইয়াছে কি? নারদ বলিলেন, হইয়াছে, কিন্তু ফল হয় নাই।
রমণীর পদধূলী মস্তকে না দিলে তাঁহার জ্বর সারিবে না। ললিতা আশ্চর্য
হইয়া বলিলেন, নারদ! কল্পিণী সত্যতামা কি বারকার নাই। তুমিরাহি,
ঐকৃষ্ণের নাকি আরও অনেক মহিমা আছে, সকলেই কি পিজালদে
গিয়াছেন? নারদ বলিলেন, না, তাঁহারা সকলেই বারকারই আছেন।
গোপীগণ আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, তবে তাঁহারা ঐকৃষ্ণকে পদধূলী দেন
নাই?

নারদ বলিলেন, মহিষীগণ নরকের ভরে ঐকৃষ্ণকে পদধূলী দিতে চাহেন
না। গোপীগণ সম্বন্ধি বিন্মিত হইয়া বলিলেন, নারদ, মহিষীগণের এই
প্রেমের বশীকৃত হইয়া কি ঐকৃষ্ণ আমাদেরকে জুলিয়া রহিয়াছেন?

নারদ! ধূলী নিবার জন্ত কি আনিয়াছ? নারদ বলিলেন, কোথায়ও
পাওয়ার সম্ভাবনা নাই বুঝি। কিছুই আনি নাই।

গোপীগণ গৃহ হইতে কোটা আনাইলেন। বাহার পদে বস্ত্র ধূলী
ছিল, সব নিঃশেষে ব্যাড়িয়া কোটা পূর্ণ করিয়া নারদের হস্ত প্রদান করিলেন।
নারদ অবাক হইয়া কাষ্ঠ-পুস্তলিকার মত দাঁড়াইয়া রহিলেন। গোপীগণ
বলিলেন, নারদ, শীঘ্র বারকার গিয়া ঐকৃষ্ণকে ধূলী প্রদান কর। আমরা
অনন্তকাল অপরাধের ফলে নরক-বাস করিতে প্রস্তুত আছি, ঐকৃষ্ণ তলে
হউন। নারদ, ঐকৃষ্ণকে বলিও, গোপীগণ তিনি হখী আছেন আনিলেই
হখী হয়। আত্ম-স্বথ ছাড়ের ধার তাঁহারা ধারে না। তবে আমাদের
বেত্ব, ইহা কেবল তাঁহার হৃৎপকে আমরা আপনায় বলিয়া মনে করি।

নারদ, কাদিয়া ফেলিলেন। অতি কষ্টে ঐখ্যাধারণ করিয়া গোপীগণের
চিত্রণে বারবার প্রণামান্তর দ্বারকায় প্রত্যাবর্তন করিলেন।

নারদকে দেখিয়াই শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, অগতে কৃষ্ণ-দুঃখে প্রকৃত দুঃখী
কেহ আছে দেখিলে কি নারদ? নারদ বলিলেন, না প্রভু, অগৎ ঘুরিয়া
তোমার দুঃখে দুঃখী দেখিলাম না। তবে ব্রহ্ম-গোপীর কথা বলিবার
আমার ভাগ্য নাই। তাঁহারা সকলেই এই সমস্ত কৌটা ভরিয়া পদধূলী
দিয়াছেন। তাঁহারা বলিলেন, তুমি স্থখী হইলে তাঁহারা নরকবাসেও
দুঃখ অনুভব করিবেন না। তাঁহাদের কৃষ্ণ-প্রেমের পরিমাণ করিবার শক্তি
আমার নাই।

গোপীর কথা শুনিয়াই শ্রীকৃষ্ণ কাদিতে লাগিলেন। নারদের হস্ত
হইতে ধূলী লইয়া সর্বাঙ্গে মাখিতে লাগিলেন, বলিলেন, নারদ, জুড়াইলাম।
বহুদিন পর আজ প্রকৃতই আমার দেহ শীতল হইল। নারদ, এই ধূলী
জিলোকে ধুজ্জ্বল।

কল্পিণীর অভিমান দূর হইল। তিনি বুঝিলেন, গোপী-প্রেমের তুলনা
নাই। গোপী-প্রেম অনন্ত, অগাধ, পারাবারহীন। বড় বিস্ময়, বড় উজ্জল,
বড়ই মধুর।

“আনন্দ-স্থখহীন স্বাভাবিক গোপী-প্রেম।

নির্মল উজ্জল প্রেম যেন নক্ষ চেষ্টা।”

দ্বারকাবাসিগণ অকৈতব গোপী-প্রেমের মধুরতা দেখিয়া বিস্মিত ও
একান্ত মোহিত হইলেন। নারদ, শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করিয়া বিদায়
হইলেন।

ব্রহ্ম-গোপীর আত্মগতো মর্জিত-দেহে শ্রীরাধাকৃষ্ণের সেবাই সাধন-
মার্গের সর্বশ্রেষ্ঠ কথা। ইহার নামই মধুর ভজন। ঐখ্যা-জানে উত্তম
করিলে নৌ-নৌকে কিবা দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণ পাওয়া বাইতে পারে, কিন্তু
এই মধুস্বভাবে ভজন না করিলে ব্রহ্মৈক-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ-সেবা পাওয়া
যায় না।

“গোপী অঙ্গুষ্ঠি বিনে ঐখ্যা জানে।

ভক্তিগেও নাই পার ব্রহ্মৈক-নন্দনে।”

একটী শ্রীমদ্বাসনে সৰ্বলাই শ্রীরাধাকৃষ্ণের পরকীর্ত্তাব । স্বকীর্ত্তা এবং পরকীর্ত্তা দুইটী কথা । কাত্যায়ণী-ব্রতপরা গোপালনাগণের মধ্যে ধীহাদেশের গাভৰু বিধানে শ্রীকৃষ্ণের সহিত বিবাহ হয়, ব্রজে তাঁহারাই স্বকীর্ত্তা । ভক্তাদি গোপকন্ডাসকল ব্রজে পরকীর্ত্তা । শ্রীরাধাদি শ্রোতা গোপীগণও পরকীর্ত্তা । ষারকা-ধামে কাক্সণ্যাদি মহিষী-সকল স্বকীর্ত্তা । ধীহাদেশের সঙ্গে যথাবিধি পরিণয়-কার্য্য সম্পাদিত হয়, তাঁহারাই স্বকীর্ত্তা । আর ধীহাদেশের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের যথাবিধি পরিণয় হয় নাই, অস্ত গোণের সঙ্গে ধীহাদেশের পরিণয় হইয়াছে, তাঁহারাই পরকীর্ত্তা নারিক ।

গোপীগণের অস্ত গোপগণের সঙ্গে বিবাহ-ব্যাপারটী মূল-লীলার মত মামিক । শ্রীচরিতামৃত বলিতেছেন,

“মূল লীলা আদি সব যারায়র ।

ব্যাখ্যা শিখাইলা বৈছে স্থলিত্ত হয় ।”

এই সমস্ত লীলার উদ্দেশ্য শুধু অহরগণকে বোধিত করা ।

প্রকৃত পক্ষে ব্রজ-গোপীগণের অস্ত গোপগণের সঙ্গে বিবাহ হয় নাই । যোগমায়া লীলাশুটীর অস্ত যারা-গোপী-মূর্ত্তি স্থলন করিয়াই এই বিবাহকার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন ।

শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে শ্রীরাধাদি গোপীগণের বিবাহের প্রভাব ছিন্ন হয় । হঠাৎ একদিন গৰ্গাচাৰ্য্য ব্রজে আগমন করিয়া গোপীগণের পিতার নিকট শ্রীকৃষ্ণের আসন্ন বিবাহের কথা বলেন । তখন একান্ত বিষমবসনে গোপগণ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে গোপীগণের বিবাহের আলাপ প্রত্যাখ্যান করেন ।

গৰ্গাচাৰ্য্য গোপগণকে অতি সত্বরে অস্ত গোপের সঙ্গে গোপীগণের বিবাহ-কার্য্য সম্পাদনের কথা বলিলেন । কন্ডাগণ শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অহরক্তা হইয়াছেন, গৰ্গাচাৰ্য্য কেজিতে এই কথাও গোপগণকে জানাইয়া দিলেন ।

গোপগণ একান্ত নিরুপায় চিন্তে অস্ত গোপের সঙ্গে আপনাপন কন্ডাগণের বিবাহের দিন ধাৰ্য্য করিলেন । এক দিবসেই সমস্ত গোপীগণের বিবাহের দিন স্থির হইল ।

নির্ধারিত দিনের পূৰ্ব্ব-রাতিতে গোপীগণ একে একে যমুনায় তীরে গমন করিলেন । একে অগস্ত্যের যমুনাতীরে গমনের লবণ জানিতেন না । যখন

সকলে একই স্থানে উপনীত হইলেন, তখন একজন অন্তর্যমক বলিতে লাগিলেন, “তুমি এখানে কেন ? কি নিমিত্ত আগমন করিয়াছ ? অনেককণ কেহই কোন উত্তর দিলেন না । মনের ক্রোধে কেবল আত্মল প্রাণে ক্রোধিত লাগিলেন । পরে রাজি প্রত্যাহার দেখিয়া আপনাপন মনোমত্ত ভাব প্রকাশ করিলেন ।

ঐক্যবিকা বলিলেন, ঐক্যের সঙ্গে বিবাহ হইবে স্থির হইয়াছিল । তাঁহার ঐক্যের রূপ ধোঁবন সবই মনে মনে সমর্পণ করিয়াছিলাম, কিন্তু হাত, হাকপ বিধির সহ্য হইল না । তিনি অভাগিনীর সাথে বাদ সাধিলেন । মনে কত আশাই পোষণ করিয়াছিলাম, ভাগ্যদোষে সবই বিপরীত হইল,

“স্বথের লাগিয়া এ ঘর ব্যক্তিহু

অনলে পুড়িয়া গেল ।

অমিয়-সাগরে গিনান, করিতে

সকলি পরল ডেল ।”

সমস্ত গোপীগণ একসঙ্গে বলিয়া উঠিলেন, “আমারও ঐ কথা ।” বন্ধি জীবনের জীবন নীলয়ভ্রমকেই পাইলামনা, তবে এই ছার প্রাণের প্রাণে-জন কি ? জীবন-ধনকে পাইবার কাষনা করিয়া জীবনে জীবন বিলক্ষণ দিব । অস্তিত্ব বাঁচিব । চিরদিনের মত অমর হইব । প্রাণের জ্বালা শীতল বধূনা-জলে জুড়াইব । আর এক মুহূর্ত্ত ও ধাঁড়াইব না । এই বলিয়া বিরাহিনী গোপীগণ উন্মাদিনীর মত দৌড়িয়া বধূনার জলের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

হঠাৎ কোন গোপী বলিলেন, বরষিত, কিন্তু একটি কথা । বরষের মত দারুণ কষ্টকর ব্যাপার আর দ্বিতীয় নাই । যখন খাস রক্ত হইয়া বাইবে, তখন হরত আবার তীতে উঠিয়া আসিব । চল, এখন করিয়া সকল অগ্রসর হই, যদি কেহ ফিরিতে চাই, তখন অপর যেন ধরিয়া রাখিতে পারে । চল, আমরা একে অপরের হস্ত ধারণ করিয়া যমুনার জলে স্নান প্রদান করি ।

গোপীগণ একে অপরের হস্ত ধারণ করিলেন । ক্রমেই অগ্রসর হইতে লাগিলেন । নীরব রজনী, কেবল নির্মল সলিলা তটিনী কুল কুল করে সাগরা-ভিম্বিনী । গোপীগণ বলিলেন, বন্ধুনে ! তুমি আত্মল প্রাণে প্রবাহিতা

হইতেছে "নির্মল সলিলে বহিছ লদা হৃদয় তটশালিনী যমুনে গো" আমা-
দিগকেও তোমার সধিনী কর। আমরাও কোনদিন কৃষ্ণ-সাগরে পড়িতে
পারি কিনা দেখি। তটিনী, গুণো পতি-সোহাগিনী, চির কাঞ্চালিনী আমা-
দের প্রতি ফিবিয়া চাপ। তটিনী, গুণো, প্রেমপাগলনী আমাদিগকে কেলিয়া
একাকিনী ঘাইওনা।

বিবাহণী গোপ-কিশোরীগণ যমুনার জলের দিকে ঘাইতে লাগিলেন।
বোধ হইল ঢকঢক চপলা মালা যেন বিচ্ছিন্ন হইবার ভয়ে ধরাধরি করিয়া
জ্ঞেয়ীবদ্ধ হইয়া চলিয়াছেন। অথবা স্বর্ণ-কমলিনীগণ যেন সারি সারি অগ্রসর
হইতেছেন। গোপীগণ জলে অগম্য হইলেন। তাঁহাদের প্রাণ হৃদয়
জল-স্পর্শে আরও জ্বলিয়া উঠিল। ধিক্ ধিক্ তাঁহাদের হৃৎকান্দ বহিতে
হইল। কোটী বাড়বানলের জালা হইতেও তাঁহাদের হৃৎ-জালা অধিক
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। স্বর্ণে অমরগণ কাঁপিয়া উঠিলেন। গন্ধর্ব্ব
কিরণগণ চমকিত হইলেন।

হুনীল আকাশে চন্দ্রমা মধুর হৃদয়া বিস্তার করিতেছিলেন। চন্দ্রমা যেন
হাসিতেছিলেন, সেই হাসিতে যেন কতই না হৃদয়াশি করিতেছিল। কাপি-
ন্দীর কাল জল চাঁদের কিরণে উজ্জ্বলিত হইতেছিল। যমুনার সৈকতকুমি
রৌপ্যের মত ঝলমল করিতেছিল। চন্দ্রেরও আর এই নিদ্রাকণ ছুঃখ নহ
হইলনা। তিনি রজনী প্রভাতের ছলে যেন আত্মগোপন করিতে লাগিলেন।
অরুণ স্বাভাবিক অরুণরূপে উৎকি দিলেন, কিন্তু তাঁহার বদনও যেন আজ
বিমলিন। মেঘের কোলে তিনিও লুকাইলেন। মেঘও আর এই নিদ্রাকণ
দৃষ্ট দর্শন করিতে পারিলেন না। তিনিও গলিয়া পড়িলেন। বাহির-পাতে
যমুনার জল বৃদ্ধি হইল, ভীষণ তরঙ্গ উঠিল। যমুনা যেন আজ বিশ্ব গ্রাস
করিবেন, বোধ হইতে লাগিল। যমুনা যেন ভাবিলেন, যদি গোপীগণ প্রকৃতই
জীবন বিসর্জন করেন, তবে আর বিশ্ব থাকিয়া কল কি? ধরণী, তুমি রসা-
তলে যাও। চন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতি গ্রহমণ্ডলী ককচূড়ত ও। একে মেঘের ওল,
আবার গোপীগণের নবনজল, যমুনার জল কেবলই বাড়িতে লাগিল। তরঙ্গের
ছলে যমুনা যেন আছড়াইয়া নিজ দেহ তল করিবার চেষ্টা করিলেন। যমুনা
ভাবিলেন, আমি আগে বলিব, এই জগৎ বিদায়ক দৃষ্ট দেখিব না।

গোপীগণ ক্রমেই গভীর হইতে গভীরতর জলে অবগাহন করিতে লাগিলেন । আকর্ষ জলে নিমগ্ন হইলেন । ডুবিতে চাহিলেন, কিন্তু তরঙ্গ ডুবিতে দিলনা । জলের উপর ভাসাইয়া রাখিল । অসংখ্য স্বর্ণকমলিনী-শ্রেণী জলে ভাসিতেছে বলিয়া মনে হইল । গোপীগণ ডুবিলার বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু ডুবিতে পারিলেন না ।

“ওগো প্রেমোন্মাদিনী ব্রজরমণীগণ, কর কি ? ডুবিল না । ব্রজের স্বধনুর্ধ্য অন্তর্মিত করিও না । তোমরা না থাকিলে স্বপ্নের আর কি থাকে গো ? তোমরা যে স্বপ্নের মূল প্রদায়ক । তোমরা যে স্বপ্নের ও স্বপ্ন । তোমাদের ঝারাই যে স্বধরুণ-কৃষ্ণ স্বপ্ন-আবাদন করেন । আমার মাথা খাণ্ড ফিরিয়া চাও । ডুবিল না, গোপীগণ, ব্রজলীলা অন্তরালে ডুবাইও না” এই বলিয়া পশ্চাৎভাগ হইতে এক বর্ষিণী রমণী গগন-ভেদী-বরে আকুলপ্রাণে ডাকিতে লাগিলেন । তখন সেই তটিনীর চতুর্দিক তরিয়া কেবল প্রতীক্ষণি হইতে লাগিল, “ডুবিল না, ডুবিল না ।” পৃথিবী, আকাশ, জল, স্থল সেই বরে কণ্ঠিত হইতে লাগিল ।

দিক্দিগন্ত-ব্যাপী সেই আকুল আহ্বান গোপীগণের কর্ণকূহরে প্রবেশ করিল । গোপীগণ চমকিয়া উঠিলেন । চতুর্দিকে চাহিতে লাগিলেন । ব্যাপার কি বুঝিতে পারিলেন না ।

আবার বামা-কণ্ঠে গভীর ধ্বনি হইল, “ডুবিল না, মধুর ব্রজলীলা অন্তরালে ডুবাইও না । আর অগ্রসর হইও না ; তীরে-প্রত্যাবর্তন কর ।”

গোপীগণ কে ডাকিতেছেন কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । একজন গোপী বলিলেন, কে মা তুমি ? আমাদের স্বপ্নের পথে, কে মা তুমি বৈরী হইলে ? আমরা ত বড়ই গোপনে আশিয়াছিলাম, কেহই ত আমাদের মনের কথা জানিত না । কে, কে মা তুমি অন্তর্যামী ? কেন আমাদের স্বপ্নের পথে কটক হইতেছ ? তখন সেই বামা-কণ্ঠে আবার উচ্চধ্বনি উঠিল । সে ধ্বনি বড় মধুর । বড়ই আশ্বাস-পূর্ণ । সেই রমণী বলিলেন, তোমরা আমার ভান না ? আমি ভগবিনী, লাক্ষ্মিপতি-মুনির জননী, নাম পৌর্ণমাসী ।

গোপীগণ বলিলেন, ব্রজবন্দ্য ! মা, তুমি এখানে কেন ? তোমার অভাগিনী কণ্ঠাগণকে কি বৃত্তাকালে দেখা দিতে আশিয়াছ ? মা, তুলিয়া যাও ।

পাপিনীগণকে মরিতে দাও । আমরা চিরকালের প্রাণের আশা জুড়াইব । যা, আমাদের যে আর সহ্য হয় না । যা, আমরা মরিয়া বাঁচিব ।

গৌৰ্ণমাসী বলিলেন, প্রেমোন্মাদিনী গোপ-রমণীগণ, অধীরা হইও না । তোমরা তোমাদের তত্ত্ব জান না । কৃষ্ণপ্রেম-বিরহ তোমাদিগকে সব জুলাই-রাছে । আমি প্রেতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, নিশ্চয়ই তোমরা কৃষ্ণকে পাইবে । তোমরা তাঁহার, তিনি নিত্যই তোমাদের । আমি আবার শপথ করিয়া বলিতেছি, আমার বাক্য কখনই মিথ্যা হইবেনা, তোমরা নিশ্চয়রূপে ইহা অবগত হও ।

হঠাৎ আকাশে দৈববাণী হইল, গোপীগণ দেহত্যাগ করিও না । গৌৰ্ণমাসী মিথ্যা বলেন নাই, নিশ্চয়ই তোমরা কৃষ্ণকে পাইবে ।

গৌৰ্ণমাসীর সঙ্গে বনদেবী-বৃন্দা-নান্দীমুণী ও মধুমল্লল আনিয়াছিলেন । বৃন্দা ও গোপীগণকে ডাকিয়া বলিলেন, গোপীগণ তীরে প্রত্যাগমন কর । আমি তোমাদের কৃষ্ণপ্রাপ্তির সহায়তা করিব । গৌৰ্ণমাসীর বাক্য মিথ্যা হইবে না, তোমরা নিশ্চয়ই কৃষ্ণ পাইবে ।

গোপীগণ একে অপরের বদনের দিকে চাহিতে লাগিলেন । স্মৃদ্ধত নারকপুত্তলিকার মত অবশ ভাবে তীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন । গৌৰ্ণমাসীর আচরণে সকলে প্রণত হইলেন । বৃন্দাদেবী এবং নান্দীমুণী গোপীগণকে প্রেমালিঙ্গন করিতে লাগিলেন ।

গৌৰ্ণমাসী বলিলেন, গোপীগণ অবিলম্বে তোমরা গৃহে গমন কর । রজনী প্রায় প্রভাত । আমি তোমাদের মনোবাসনা বাহ্যতে পূর্ণ হয়, সেই ব্যবহার অন্ত নন্দীমুণীরাই ভেদে । গৌৰ্ণমাসী গোপীগণকে মধুম-বদনে প্রবোধ দান করিয়া মধুমল্ললকে লইয়া নন্দীমুণীরা গমন করিলেন ।

গৌৰ্ণমাসীর বাক্যে গোপীগণ আশ্বস্ত হইলেন । গৌৰ্ণমাসী পরম বিশ্বস্তা সকলেই তাঁহাকে পতীর বিশ্বাস করেন ।

সেই দিন গোপীগণ পরম্পরের মধ্যে সখীত্ব সখ্যত্ব স্থাপন করিলেন । পরম্পর পরম্পরের সত্যতা করিবেন স্থির হইল ।

ললিতা বিলাপ্য প্রভৃতি গোপীগণ শ্রীমতীর সখী হইলেন । শৈল্যা, পদ্মা প্রভৃতি চন্দ্রাবলীর সখীও অস্বীকার করিলেন ।

শ্রীরাধা ও চন্দ্রাবলী যুথেশ্বরী। শ্রামলা প্রভৃতি আরও কতিপয় গোপী যুথেশ্বরী হইলেও শ্রীরাধার প্রতি শ্রীত্যাধিকো যুথেশ্বরীই অস্বীকার করিলেন না, শ্রীরাধার অঙ্গগতা হইলেন।

গোপীগণ যমুনা-তীর হইতে নিজ নিজ ভবনে উপনীত চইলেন। এদিকে পৌর্ণমাসী মণুমঙ্গলকে লইয়া নন্দীশ্বরে গমন করিলেন। নন্দীশ্বর-গিরি-গুহায় শ্রীকৃষ্ণ একাকী বসিয়া রহিয়াছেন। আকুল প্রাণে শুণ্ডিত কাদিতেছেন। নীল-কমল হইতে জল বিনির্গত হইয়া সমগ্র পর্কিতগানা ভাসিয়া যাইতেছে। সেই জলে কত আগ্নেয়গিরি নির্কাপিত হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণের হৃদয় কিন্তু কেবল ধূ ধূ করিয়া অবিরত শুণ্ডিত জ্বলিতেছে। শ্রীকৃষ্ণ হস্তে একগানা হলদে বর্ণ বস্ত্র। শ্রীকৃষ্ণ সেট বস্ত্রগানা দিয়া নবন সাজ্জনা করিতেছেন। নবনের সজ্জিয়া দূর করিবার প্রয়াস পাইতেছেন।

চতুর্দিকে গন্ত পক্ষী ডাকিতেছে। বৃক্ষের শাখা প্রশাখা পবন দ্বারা সঞ্চালিত হওয়ায় শব্দ সর্ব স্থান হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণের কোন দিকেই লক্ষ্য নাট। তিনি কেবল আপন মনে কাদিতেছেন। তাঁহার হৃৎপেচ ভাগী জগতে কেহ নাই। তাঁহার হৃৎপেচ মাঝ তিনিই ব্যথিত। জগতের হৃৎপেচ যিনি ক্রন্দন করেন, তাঁহার হৃৎপেচ কেহই কাদে না।

পৌর্ণমাসী পশ্চাৎ ভাগ হইতে মৃদু মধুর স্বরে ডাকিলেন, —“কৃষ্ণ” অকস্মাৎ প্রকৃতির নীরবতা ভঙ্গ হইল। সমগ্র বনজুমিতে কেবল প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল—“কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ”।

শ্রীকৃষ্ণ চমকিত হইলেন। পশ্চাৎভাগে যুগ ফিরাইলেন। শিহরিয়া উঠিলেন। কে যা ডুম্বি, পৌর্ণমাসী ? এই গভীর রজনীতে তুমি এখানে কেন যা ? অভাগার হৃৎপেচ সমভাগী ত জগতে কেহই নাই ? তুমি কেন আমার হৃৎপেচ ভাগ লইতে আসিয়াছ যা ? আঁখি আপন হৃৎপেচ আপনি ছাপিত। অপরকে এই নিদারুণ হৃৎপেচ ভার দিয়া ব্যথিত করিবার ষণ্মনা আমার নাই ? না, তুমি এখানে কেন ? কুখিলায়, গছানোর অস্ত্র তোমার কোষল প্রাণ কাদিয়াছে।

পৌর্ণমাসী বলিলেন, “ক্লানিও না কৃষ্ণ ! আমি তোমার চক্ষুতে জল দেখিতে পারি না। শ্বির হস্ত, বৎস ! তুমি যদি চঞ্চল হও, তবে উপায় কি ? তোমাকে নে প্রবেশ দিতে পারে ?

ঈরুক্ষ, পৌর্ণমাসীর চরণযুগল ধারণ করিয়া অবিরল রোদন করিতে লাগিলেন। পাষাণময়-পর্বত তখন গুলিয়া গেল। পশুগণ জলের উপর ভাসিতে লাগিল।

পৌর্ণমাসী বলিলেন, কৃষ্ণ অধীর হইও না। গোপীগণ প্রাণরমণ তুমি ব্যতীত কখনও অন্য কাহাকেও জানেন না। তুমি তাঁহাদের প্রাণের দেবতা। নিশ্চয়ই তুমি তাঁহাদিগকে পাইবে। চাতকীগণ যেমন নবঘনের বারি-বর্ষণ ব্যতীত কখনই অন্য জল পান করে না, তুমিও মরিয়া গেলেও সাগর-ভরা জলের নিকট যাব না, গোপীগণও তেমনই চাতকিনীর মত নবঘন ভোমার রূপামৃত পান করিবার জন্য চির আকুলিতা, সর্বদাই তৃষিত। তুমি, ব্যতীতঃ ত্রিজগতে তাঁহাদের অন্য কিছুই বাঞ্ছনীয় নাই।

ঈরুক্ষ বলিলেন, গোপীগণের মনের ভাব আমি বিশেষরূপেই জানি। কিন্তু তাঁহাদের পিতা মাতা ত অতিকূল। তাঁহারা অন্তত আপন কস্তাগণের বিবাহের স্থির করিয়াছেন। গোপীগণের ইচ্ছার ত কিছুই হইকে না, যা।

পৌর্ণমাসী বলিলেন, ভাবিও না কৃষ্ণ, আমি সেই বিবাহে বিশ্ব উপাধন করিব। অন্ত গোপের সঙ্গে বিবাহ হইতে কিছুতেই দিব না। তুমি স্থির হইয়া গৃহ যাও। আমি যথাকর্তব্য সম্পাদনের চেষ্টা করিতেছি। এই মধুমল্লকে ভোমার নিকট রাখিয়া গেলাম। সর্বদাই সে ছায়ায় মত্ত ভোমার সঙ্গে থাকিবে। ভোমার প্রিয় কার্য সম্পাদনে যত্ববান হইবে। আজ হইতে মধুমল্লস ভোমার সখা হইল।

পৌর্ণমাসী ঈরুক্ষকে প্রবেশ দিয়া গৃহে গমন করিলেন। ঈরুক্ষ সেই দিন হইতে মধুমল্লকে প্রিয় নন্দসখা-রূপে পাইলেন। রাজি প্রায় প্রভাতা দর্শন করিয়া গৃহে গমন করিলেন।

রজনী প্রভাত হইল। অন্ত গোপীগণের বিবাহ। পিতামাতার আনন্দের সীমা নাই। সমগ্র ঈরুক্ষাবন আজ আনন্দ উলসে মুগ্ধরিত। সকলেই আনন্দিত। একমাত্র কুমারী গোপিকাগণ গৃহের কোণে নীরবে অশ্রু-রিসর্জন করিতেছেন। তাঁহাদের হৃদয় অন্ত কেহ স্পর্শ করিতে পারিলেননা। অন্তক, স্পর্শী মধুমল্লের মত তাহাদের হৃদয়ের ভাব স্পর্শীয়।

গোপীগণ ভাবিতে লাগিলেন—হায় কি হইল ? দেবী পৌর্ণমাসীও কি আমা-
দের সঙ্গে প্রভারণা করিলেন ? দেবভায়াও মিথ্যা বলিলেন ? হায় সবই
আমাদের অদৃষ্টের দোষ । গোপীগণ দাক্ষিণ্য হ্রাসবেগ আর সঙ্করিতে পারিলেন
না । আপনাপন গৃহে মূর্ত্তিভাবহার ভূণতিভা হইলেন । বপ্ন দেখিতে লাগিলেন
অন্ত গোপের সঙ্গে তাঁহাদের যেন বিবাহ হইতেছে । অমঙ্গলের চিন্তা বল
করিয়া তাঁহাদের হৃদয় অধিকার করিল । অঘটন-ঘটন-পটীয়াসী যোগমায়া
ইচ্ছায় গোপীগণ জ্ঞানহারী অবস্থায়ও এই প্রকার বপ্ন দেখিতে লাগিলেন ।
সেই অলীক বপ্নকে সত্য বলিয়া স্বদৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিলেন । মুহূঁহ
তাঁহাদের হৃদয় কল্মিত হইতে লাগিল ।

বিবাহের বাত বাজিয়া উঠিল । সপ্ত প্রদক্ষিণ হইবে । যোগমায়া
গোপীগণের সঙ্গ মায়া-গোপী মূর্ত্তি-স্থলন করিলেন । শ্রীরাধা গোপীগণকে
গোপন করিয়া রাখিলেন । গোপ-গোপীগণ কেহই তাহা লক্ষ্য করিতে পারি-
লেন না । সেই মায়া-গোপী-মূর্ত্তির সঙ্গে গোপগণের বিবাহ হইয়া গেল ।
বিবাহের পর মায়া-মূর্ত্তিগণই বাসর-গৃহে গমন করিলেন । এই মায়ামূর্ত্তিগণের
প্রতিও বস্ত শক্তির প্রভাবে গোপগণ কুদৃষ্টি করিলেন না । তাঁহাদের শুদ্ধ
মন মায়া-গোপীমূর্ত্তি দর্শনে অধিকতর বিমুগ্ধ হইল ।

বাসর-গৃহ হইতে মায়া-গোপীগণ বধন গৃহে আসিলেন, যোগমায়া তখন
তাঁহাদিগকে অভিহিত করিলেন । প্রকৃত গোপীগণকে প্রকাশ করিয়া দিলেন ।
শ্রীরাধা গোপীগণের তখন নিজা ভঙ্গ হইয়াছে । পরদিন প্রকৃত গোপীগণই
পদ্মাস্থিমানী গোপগণের গৃহে গমন করিলেন । আপনাদিগকে তাঁহাদের
পরিণীতা ভাৰ্য্যা বলিয়াই মনে করিতে লাগিলেন । গোপীগণ হ্রাসের সহিত
কল্মিত পতিগৃহে বাস করিতে বাধ্য হইলেন ।

বলা বাহুল্য পতিবস্ত গোপগণের সঙ্গে রজন-গোপীগণের কখনই সঙ্গ হয়
নাই,

“ন জাতু রজনবীনাং পতিভিঃ সহ সঙ্গমঃ ।

গোপীগণের পরকীয়া ভাবটা বুঝবার জন্য একটা প্রাচীন আখ্যায়িকার
এই স্থানে অবতারণা করা হইতেছে—

কোন রাজা দ্বিতীয়পক্ষের জীয় প্রয়োচনার প্রথমপক্ষের জীয় গর্ভ

সম্বৃত-পুত্রকে গভীর অরণ্যে নির্বাসিত করিলেন। পুত্রের বয়স তখন মাত্র আট বৎসর। গভীর অরণ্যে অসহায় অবস্থায় পতিত হইয়া রাজপুত্র আতুল প্রাণে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। একজন সদাগর অরণ্যের নিকটবর্তী নদী দিয়া নৌকা-যোগে বাইতেছিলেন। তিনি দ্বাদশবৎসর বাবৎ সপরিবারে নৌকায় অবস্থান করিতেছেন। ক্রন্দনধ্বনি শ্রবণ করিয়া অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। রাজপুত্রকে কাদিতে দেখিয়া তাঁহাকে লইয়া নৌকার আনিলেন। সদাগর-পত্নী রাজপুত্রকে দেখিয়া একান্ত আনন্দিত হইলেন। তাঁহারা অপুত্রক ছিলেন। রাজপুত্রকে পুত্র-নির্কীর্ণশেবে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে সদাগর আপন গৃহে ফিরিয়া আনিলেন। রাজপুত্রকে আপন পুত্র বলিয়া সকলের নিকট প্রকাশ করিলেন।

সেই দেশের রাজার সঙ্গে সদাগরের একান্ত প্রীতি ছিল। সদাগর সৰ্বদাই রাজগৃহে বাতায়ত করিতেন। তাহার পালিত পুত্রও সৰ্বদাই সদাগরের সঙ্গে রাজগৃহে বাইতেন।

রাজ্যে পরমা সুন্দরী এক যুবতী কন্যা ছিল, সেই রাজকন্যার সঙ্গে সদাগরের পালিত পুত্রের শুষ্ঠ প্রণয় হইল। তাঁহারা একান্ত সন্ধ্যাপনে রাজ-অন্তঃপুরে বিহার করিতে লাগিলেন। পাছে তাঁহাদের প্রেম-কাহিনী প্রকাশিত হয়, এই ভবে তাঁহারা সৰ্বদাই একান্ত লুপ্তিত থাকিতেন। উপলভি ও উপলব্ধীর ভাবে তাঁহাদের মধ্যে সমঝাবি হইতে লাগিল।

কু-কথা গোপন থাকে না। এই প্রেম-কাহিনী ক্রমে রাজ্যময় প্রকাশিত হইল। মহারাজার কর্ণেও এই কথা প্রবেশ করিল। মহারাজা রাগান্বিত হইয়া রাজপুত্রকে শূলে চড়াইবার ব্যবস্থা করিলেন। রাজপুত্র আতুল প্রাণে কাদিতে লাগিলেন। যত্না অনিবার্য। মনে করিয়া একান্ত কাতর প্রাণে শ্রীভগবানের শ্রীচরণ-কমলের শরণাপন্ন হইলেন। রাজপুত্রের ককণ ক্রন্দনে শ্রীভগবানের ককণা হইল, তিনি বোদি-পুত্রের বেশ ধারণ করিয়া রাজ-সভায় উপনীত হইলেন। বোদি পুত্র মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া উঠেঃবরে বলিতে লাগিলেন, মহারাজ, অপরাধীর মত ইহাকে শূলে চড়াইবেন না। এই যুবক অতঃকাল নহে। আপনার কন্যারই স্বামী। যুবক সদাগরের প্রকৃত পুত্র নহে—পালিত পুত্র বটে।

মহারাজ বিস্মিত হইলেন । সদাগরকে প্রকৃত কথা বলিবার ক্ষমতা জ্ঞান করিলেন । সদাগর তখন অচপটে সমস্ত বৃত্তান্ত রাজ-সদনে নিবেদন করিলেন ।

যোগী বলিলেন, এই যুবক অবজ্ঞানগরের রাজপুত্র । অষ্টমবর্ষ বয়সে ইতার কাছে তোমার পঞ্চম বর্ষীয়া, এই কন্যাকে বিবাহ দিয়াছিলে । বিবাহের অন্তিম পরেই অবজ্ঞানগর হিত্রীয়া-স্রীম সন্তোষার্থ প্রথম পক্ষের এই কুমারকে নির্ভাসিত করিয়াছিলেন । তখন হইতে এই সদাগর রাজপুত্রকে পাইরা পুত্র-নির্ধিষেণে পালন করিয়াছেন । অশুভ বলিয়া সকলের নিকট পরিচয় দিয়াছেন ।

অগনি অবজ্ঞারাজকে আনয়ন করিয়া সমস্ত বিবর অবগত হইল । মহারাজ অতি লম্বয় অবজ্ঞারাজকে আনয়ন করিলেন । আলোচনার প্রকৃত কুশলিনী প্রকাশিত হইল—রাজকন্যা প্রকৃতই যুবকের পত্নী । পতির তির্য্যগনের পর তিনি পিতৃগৃহে অবস্থান করিতেছেন । বলিকা-বয়সেই পতিহারা হওয়ার তিনি পতিকে চিনিতে পারেন নাই । পতিও পত্নীকে জিনেন নাই । তাঁহার উপপতি ও উপপত্নী না হইয়াও যেমন আপনাবিশ্বকে উপপতি ও উপপত্নী বলিয়া মনে করিতেন, ত্রিরাধিক গোপীগণের সঙ্গে ত্রিকের ঠিক-তেনই উপপতি ও উপপত্নীতাব দৃষ্ট হইত । তবে প্রত্যেক এই রাজপুত্রের সঙ্গে রাজকন্যার বিবাহ হইয়াছিল । ত্রিকের সঙ্গে ত্রিরাধিক গোপীগণের বিবাহ হয় নাই । একই লীলায় ত্রিক ও গোপীগণের উপপতি অব-নিত্যই আছে । তখনঃ প্রজ্ঞানগরীণ বিবাহিতা পত্নী না হইলেও নিত্যকাল বটে । প্রজ্ঞানগরীণ এই-সবটিকে প্রত্যেক, বর্ণিত আছে,

“প্রিয়ঃ কান্তাঃ কান্তঃ পরম-পূৰ্ব্বঃ” ইত্যাদি ।

ত্রিক এবং ত্রিরাধিক গোপীগণের এই উপপতি এবং উপপত্নী সর্বদা ত্রিকের ইচ্ছাপ্রকৃত প্রভাবে, যোগমাধার আশা-লব্ধিক হইয়াছে । অপ্রকৃত-আশার ত্রিকের এই কামনাটি জাগিয়াছিল,

“যো বিকর গোপীগণের উপপতি ভাবে ।

যোগমাধা করিবেন আপন প্রভাবে ।

ত্রিক সর্বদা হইলেও লীলাশক্তির প্রভাবে, এখানে যুবক কামনা করিয়াছেন । ত্রিকের এই মুহুর্তা সমস্ত অনুভব করিয়া, ইহা পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । ত্রিক

একাধারে যুগপৎ-সর্বজ্ঞতা এবং মুক্ততার খেলা ব্রহ্মলীলার সর্বস্বত্বই দৃষ্ট হয় । একমাাত্র শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্রেই এইটী দেখা যায়, নারায়ণ এবং শ্রীরামচন্দ্রাদি অবতারে এই অপরূপ ভাবটী দেখা যায় না । নারায়ণে কেবল সর্বজ্ঞতার এবং শ্রীরামচন্দ্রাদিতে কেবল মুক্ততার জীড়া । শ্রীকৃষ্ণ সর্বজ্ঞ চরিত্রও অভিনব-লীলা-মাতুরীর আবাদনের ক্ষমতা অস্বাভাবিকভাবে অস্বাভাবিকভাবে নিহিত হইয়াছেন । গোপীগণও তাঁহার যে নিভাকান্তা তাহা জানিতেন না ।

“অগ্নিও না জানিযু ভাঙ্গা না জানে গোপীগণ ।

দৌহার রূপ ভণে দৌহার নিত্য চরে মনয়”

এখানে একটি সন্দেহ হঠাতে পারে, যোগমায়ার অদীনভার শ্রীকৃষ্ণের ব্রহ্মলীলা সংঘটিত হইয়াছে । যোগমায়ার তত্ত্বটী না বুঝিলে এইরূপ ভাবের অস্বাভাবিক নহে । যোগমায়ার শ্রীকৃষ্ণেরই চিহ্নিত্ব । শ্রীকৃষ্ণ নিজ চিহ্নিত্বের শক্তিই ব্রহ্মলীলায় প্রকাশিত করিয়াছেন—

যোগমায়ার চিহ্নিত্ব

বিশুদ্ধস্বয়ং পরিবর্তিত

তার শক্তি লোককে দেখাইতে ।

এইরূপ রতন,

ভক্তগণের প্রাণধর,

একটী লীলা নিত্য-লীলা দেহেতে ।

আরও একটি সন্দেহ জন্মিতে পারে, অগ্রকট লীলার শ্রীকৃষ্ণের বাসনা জাগিয়াছে । অগ্রকট লীলার পর বর্ণন প্রকট লীল, তখন একটী লীলাই অনাদি-শুদ্ধ নহে । অগ্রকট লীলাটীই অনাদি । একটী লীলার পর শ্রীকৃষ্ণের অগ্রকট লীলার প্রবেশ । একটী লীলার এক্ষণেই পরিসমাপ্ত । এইরূপ মনে করা দাক্ষণ অপরাধ ।

অগ্রকট লীলা যেমন অনাদি-শুদ্ধ, একটী লীলাও তেমনই অনাদি । স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ব্রহ্মাণ্ডে যুগপৎ একটী ও অগ্রকট লীলা করিয়া থাকেন । ইহা শ্রীকৃষ্ণের অচিন্ত্য-শক্তির কার্য ।

অগ্রকট লীলার শ্রীকৃষ্ণের অভিনব লীলা-রস-মাতুরী আবাদনের ইচ্ছা হওয়ায় যেমন একটী ব্রহ্মলীলার কথা শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে, তেমনই একটী লীলার পর অগ্রকট লীলার কথাও ভগবৎ-শাস্ত্রেই দেখা যায় ।

দত্তবক্র বধের পর শ্রীকৃষ্ণ বধন ব্রজে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন ব্রজবাসীগণ স্পষ্টরূপে শ্রীকৃষ্ণের ভগবত্ব জানিতে পারেন। শ্রীরাধাদি গোপীগণের সঙ্গে অভিমুখ্য প্রভৃতির বিবাহ মারিক, ইহাও তাঁহারা অবগত হন। ভগবতী পৌর্ণ-
মাসী সর্বসমক্ষে প্রকৃত-রহস্য পরিব্যক্ত করেন। ইহার কিছুদিন পরই লীলা
অগ্রকট হন। এই সমস্ত লীলার শেষ নাই, কেবল আবির্ভাব এবং তিরোভাব
মাত্র,

"এ সব লীলার কতু নাহি পরিচ্ছেদ।

আবির্ভাব তিরোভাব মাত্র কহে বেদ ।"

ব্রজলীলার পর শ্রীনববীণ লীলা হইলেও শ্রীনববীণ লীলাটিও যেমন অনাদি-
সিদ্ধ, তেমনই অগ্রকট লীলার পর প্রকট ব্রজলীলাও অনাদি-সিদ্ধ, তাহা না
হইলে লীলার নিত্যত্ব থাকে না। শ্রীকৃষ্ণ-লীলা জ্যোতিষ্মত্বের মত নিত্য।
অমল ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে কোন এক ব্রহ্মাণ্ডে নিত্যই প্রকট-লীলা হইয়া থাকে।
অগ্রকট-লীলাও এষ্টরূপই কোন না কোন ব্রহ্মাণ্ডে নিত্যই হয়। শ্রীকৃষ্ণের
লীলা প্রকট ও অগ্রকট-ভেদে দ্বিবিধ।

অগ্রকট লীলা হইতে প্রকট লীলার মাধুর্যাধিক্য। ভৌম বৃন্দাবনে লীলা-
মাধুরীর অপূর্ণ চমৎকারিতা। এখানে স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের নরলীলা।
প্রকট-লীলার শ্রীকৃষ্ণের গোপবেশ, গোপ-অভিমান। এই ভাবটী বড়ই মধুর,

"কৃষ্ণের বভেক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা

নরবপু তাঁহার স্বরূপ।

গোপবেশ বেগুকর, নবকৈশোর নটবর

নরলীলার হয় অস্বরূপ।

শ্রীমদ্বহাগ্রত এই প্রকট লীলার মধুরতা নিজে আনন্দন করিয়া ভক্তগণকে
নিকা দিয়াছেন। মহাপ্রভু বিচারে এই মধুর-ভাবটী সমগ্র জগতে
প্রচার করিয়াছেন,

"আপনি করি আনন্দনে শিখাইলা ভক্তগণে

ধ্রোম-চিন্তামণির প্রভু ধনী।"

নাহি জানে স্বানান্দন, বায়ে ভায়ে কৈলা দান

মহাপ্রভু দাতা-নিরোয়নি।

মধুব ভক্তিরূপের সর্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত করার জন্যই এতগুলি কথার অব-
তারণা করা হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণচরনের লীলা-মাদুরীতে প্রবেশ বহু ভাগ্যেই
ঘটিয়া থাকে ।

কর্ম, যোগ ও জ্ঞানাদি হইতে ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব অসুভব হইলে তৎপর
রাগাঙ্গুগা-ভক্তের কৃপাশ্রভাবে এই মধুর ভক্তি রসে আসক্তি জন্মে । রাগাঙ্গুগা
ভক্তিতে তখনই চিত্ত আবেশিত হয়, রাগাঙ্গুগা-ভক্তির অসুগতা ভক্তিকেই
রাগাঙ্গুগা-ভক্তি বলে,

“রাগাঙ্গুগা ভক্তি মুখ্যা ব্রজবাসী জনে ।

তাব অসুগতা ভক্তির রাগাঙ্গুগা নাম ॥

অতীষ্ট ব্রজরাজ-নন্দনে যে স্বাভাবিক পবনাবিহতা, তাহার নাম ঝাং ।
এই ঝাংময়ী ভক্তিকেই রাগাঙ্গুগা ভক্তি বলে । রাগাঙ্গুগা ভক্তি ব্রজবাসি-
গণের নিত্য বিবাক্তিত । ব্রজেন্দ্রনন্দনের সেবা-প্রাপ্তি-লোভে ব্রজবাসিগণের
অসুগত হইয়া যাঁহারা শ্রবণ-কীর্তনাদি সাধনাক্রম সকলের অন্তর্ধান করেন,
তাঁহাদের তাদৃশ অন্তর্ধানকেই রাগাঙ্গুগা বলা হয় । সাধকরূপে (যথাবস্থিত
দেহে) এবং সিদ্ধরূপে (অসুচিন্তিত গুরুজ্ঞাত মত্তরী-দেহে) ব্রজগোপীর
ভাব-লাভেব অভিসাথে তাঁহাদের অসুসরণ পূর্বক সেবা করিতে হইবে ।
মহাপ্রভু সনাতন গোবাসিপাদকে বলিয়াছেন,

“বাহ্যাস্তর ইহার চুইত সাধন ।

বাহু দেহেতে কবে শ্রবণ কীর্তন ॥

মনে নিজ সিদ্ধ দেহ করিয়া ভাবন ।

রাত্রি দিন চিন্তে রাধাকৃষ্ণের চরণ ॥

রাগাঙ্গুগা-ভক্তিতে অরণেরই মুখ্যত্ব । এই অরণ আবার নিম্ন ভাবোচিত
লীলা, বেশ ও ভাব-বিশিষ্ট শ্রীকৃষ্ণের এবং তদীয় প্রিয়জনের পরিচিস্তনময়
কীর্তনাদিও একরূপই বৃত্তিতে হইবে । অর্চনাদিতে মূর্ত্তাসাদি, দ্বারকাধ্যা-
নাদি ও কল্পিণ্যাদি-পূজন আগমাদি-শাস্ত্র বিহিত হইলেও নিম্নভাবের
বিষয়ী বলিয়া অবশ্য পরিভাজ্য । ভক্তিমার্গে কিঞ্চিৎ অঙ্গ-হানি হইলেও
ক্ষতি নাই । শ্রীকৃষ্ণ উক্তকে বলিয়াছেন “হে উক্তব, আমাতে ভক্তিরূপ
এই ধর্মের উপক্রমে অঙ্গবৈষম্যাদি ঘটিলেও কিকিঁমাত্রও দোষ হয়না ।”

নব্বতঃ ভক্তি অধিকারীর বর্ণাশ্রমোচিত ক্রিয়াকলাপের অনন্তরানে বা
ভক্ত্যঙ্গের হানিতে কোন দোষ হয়না। মহাপ্রভু বলিয়াছেন,

“কৰ্মত্যাগী কৃষ্ণ ভজে শাস্ত্র-আজ্ঞা মানি ।

সেইর অধি পিতৃাদিকের কতু নহে অধি

বর্ণাশ্রম ধর্মের সঙ্গে ভক্তির কোনই সম্বন্ধ নাই, বরং চরিত্রভ্রান্তে দেখিতে
পাই—

“এই সব ছাড়ি আর বর্ণাশ্রম ধর্ম ।

অকিঞ্চন ঠেয়া কয়-কণের শরণ ॥

ব্রজলীলা পরিকরস্থ শূকারাদি ভাব-মাদুর্ঘ্য প্রবলে যখন নিজের ঐ রূপ
ভাব-লাভের অভিলাষ হয়, তখন শাস্ত্র-যুক্তিতে অপেক্ষা থাকেনা,

লোভে ব্রজবাসী ভাবে করে অহুগতি ।

শাস্ত্র হুক্তি নাহি মানে রাগাহুগার প্রকৃতি ॥

“নাহি মানে” শব্দে শাস্ত্রকে মাত্র করেন না, এইরূপ অর্থ নহে। শাস্ত্রের
অপেক্ষা থাকেনা, ইহাই তাৎপর্য। রাগাহুগা-ভক্ত, কেবল ব্রজের ভাব-
মাদুর্ঘ্য প্রবণ করিয়া তত্তত্বে লাভের অভিলাষী হন। শ্রীকৃষ্ণের মধুভাব
শ্রীভাগবত হইতেই অবগত হওয়া যায়, রাগ-মার্গের সাধক্যণের শ্রীমদ্ভাগবতই
প্রধান শাস্ত্র। শ্রীমদ্ভাগবতে ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ ভজন মধুর ভাবে বর্ণিত
হইয়াছে। **ভক্তিশোভে শ্রীকৃষ্ণ-ভজনই সর্ব-
শ্রেষ্ঠ কথ্য।** নিম্ন লোকটিতে আরাধ্যভূত, ব্রজোপাসনার মধুরত্ব
প্রকৃতি মধুর ভাষে বর্ণিত হইয়াছে,

“আরাধ্যো ভগবান্ ব্রজেশতনয়ভক্ত্যাম কৃন্দাবনং

রম্যা কাচিদুপাসনা ব্রজবদ্বর্গেন বা কল্পিতা ।

শাস্ত্রং ভাগবতং প্রবাসময়নং প্রেমা পূমর্থো মহান্

শ্রীচৈতন্যমহাপ্রভো যত্নমিত্যং তজ্জানরো নঃ পরঃ ॥

মহাপ্রভু ব্রজবদ্বর্গের ভজনের অহুসরণ করিবার জন্যই অগতঃ শিকাদান
করিয়াছেন। গৌর-অবতারের ইহাই মূখ্য উদ্দেশ্য। শ্রীগৌরাদি শ্রীরাধাভাব-
বিভাবিত। তাবনিসি শ্রীগৌরাদি ব্রজের মধুর ভজনটি অগতে প্রচার করিয়া-

ছেন । বাহুদেব ঘোষ গৌরলীলার মাধুরীটি নিরোক্ত পদটীতে প্রকাশিত
করিয়াছেন,

“যদি গৌর না হত কেমন হত

কেমনে ধরিতু দে ।

স্বাধার বহিমা প্রেম রস সীমা

জগতে জানাত কে ?

মধুর বৃন্দা বিপিন মাধুরী

প্রবেশ চাড়ুরী সার ।

বরজ যুবতী রসের আকৃতি

শক্তি হইত কার ॥

শ্রী ও শ্রী পুনঃ গৌরানন্দে ॥ ৩৭

সবল করিয়া মন ।

এ তিন ভুবনে এমন কদাল

না দেখি আর কোন জন ॥

গৌরাক বলিয়া না পেন্দু পলিয়ার

কেমনে সেথেকে সিঁধি

বাহুঘোষ হিয়া পাষণে মিশিরা

গড়েছে কা কোন বিধি ?

কবি প্রেম দাস গাহিয়াছেন—

এ মন, এমন গৌরাক বিশে ।

প্রেম বলি নাথ অতি অদভুত

কত হৈল কার কানে ॥

ঐক্য-নামের শতগু বহিমা

কেবা জানাইত আর ।

কদা বিপিনের যত্ন মধুরিম

কত বা হইত কার ?

কেবা জানাইত স্বাক্ষর বহিমা

রস বণ চমৎকার ?

তার অহুতব সাধিক বিকার
 গোচর হইল কার ?
 ব্রজে যে বিলাস, রাস মহারাস
 প্রেম পরকীয়া তত্ব ।
 গোপীয বাডার ব্যভিচারী সার
 ক'র গতি ছিল এক ?
 ধন্ত কলি ধন্ত নিতাই চৈতন্য
 কলি জীবে কৃপা করি ।
 বিধি অগোচর যে প্রেম-ভাণ্ডার
 বিনাইল অগ ডরি ॥
 উত্তম অধম কিছু না বাছিল
 যাচিয়ে দিলেক কোল ।
 বহে প্রেমানন্দে এমন গৌরাজে
 হৃদয়ে ধরিয়ে দোল ॥

শ্রীগৌরাজ-অবতারের শ্রীমদ্ভাগবতের প্রেম-ভক্তি-ধর্মের উপদেশ সমূহ বিশেষরূপে প্রচারিত হইয়াছে ।

হায় ! কি বিষম দুঃখের কথা, আজকাল কেহ কেহ মহাপ্রভুর এই উদ্ভেদটী বিফল করিবার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টিত হইয়াছেন । তাঁহার ব্রজোপাসনা বাদ দিয়া নব্য গৌর-ভজন প্রচার করিয়া আরাধ্য ঐক্য-তত্ত্বের উপর বিষম আঘাত প্রদান করিতেছেন । উপধর্মের ভীষণ আক্রমণেও এষ্ট ব্রজোপাসনা উঠাইবার কেহ চেষ্টা করেন নাই, কিন্তু এই শ্রেনীর ভক্তগণ ব্রজোপাসনার বিরুদ্ধে দারুণ অস্ত্র ধারণ করিয়াছেন । ইহারা একনিষ্ঠ গৌর-ভক্ত-নামে পরিচিত । তাঁহাদের মতে শ্রীগৌরাজই উপাত্ত । ঐক্য এবং গৌর দুই তত্ত্ব । কলিযুগে গৌরই ভজনীয় ।

নাথারূপ লোক ইহাদের আপাত মধুরকথা শুনিয়া মুগ্ধ হইতেছেন । কিন্তু হায় ! ইহা কি গৌরভজন ?

যে গৌরভজনের কল কৃক-বিশ্বাসি, তাহা প্রকৃত গৌরভজন নহে । ইহা মনস্কতা গৌরভজনের ব্যর্থ প্রয়াস মাত্র । জাহ্নবীর তীরে কূপ খনন করিয়া ব্যুরি পানের চেষ্টা বস্তুতঃই প্রবল দুর্জ্ঞান-পরিচায়ক

শ্রীরাধাভাব-বিস্তারিত, ভাবনিধি মহাপ্রভু-আখ্যানিত, ব্রজের উন্নত উজ্জল মধুর রসগী তদাহুগতো আখ্যাননই, প্রকৃত গৌর ভজন । যিনি ব্রজ-গোপীর মধুর রস-আখ্যানক, তিনিই প্রকৃত গৌরভক্ত-মুকুটমণি । ব্রজের মধুর রসই নিখিল রসের সার । ভাগ্যবান সুধু গৌরভক্তগণের ইহাই একমাত্র জীবাভু ।

শ্রীমন্মহাপ্রভু পরকীয়া-ভাবের সর্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রচার করিতেছেন । ইহারা মহাপ্রভুর মতটী সর্বাংশে ম্লিত করিয়া নব্য মত প্রচার করিয়াছেন । বাঁহারা প্রকৃত গৌর-ভক্ত তাঁহাদিগকে গৌরবিষেবী নামে আখ্যাত করিয়া অপরাধী হইতেছেন । শাস্ত্রানভিজ্ঞতা এবং সংস্কৃতির অভাবেই এইরূপ ঘটিয়াছে । দৈন্তের স্থানে আত্মস্তরিতা ইহাদের ভ্রমণ হইয়াছে । শ্রীনবদ্বীপের যোগপীঠের জ্ঞানটীও ইহাদের আছে, বোধ হয় না । থাকিলে নিত্যানন্দ ও অষ্টৈতাদি ভাবিতব্যকে বাদ দিয়া শ্রীগৌরানু-ভক্তনের চেষ্টা করিতেন না ।

মহাপ্রভু শাস্ত্র বাক্যে শ্রীকৃষ্ণ-ভজন প্রচার করিয়াছেন । ইহারা শাস্ত্র বাদ দিয়া স্বকল্পিত মতে শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তির মূলে কুঠারাঘাত করিতেছেন । ভক্তির উপর এই নিরাকরণ আঘাত একান্তই অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছে ।

ইহাদের ব্যবহারে একান্ত উত্তম হইয়া শ্রীগোবিন্দকৃষ্ণের পরম শাস্ত্রজ এবং ভজনবিজ্ঞ পণ্ডিত বাবাজী (শ্রীল মনোহর দাস) শ্রীকৃষ্ণাবনবাসী-বিরক্ত বৈকুণ্ঠ বহু বৈকুণ্ঠ-গ্রন্থ-প্রণেতা শ্রীল কৃষ্ণদাস বাবাজী প্রভৃতি ভূগঞ বৈকুণ্ঠ-সম্মিলনীতে নব্য-গৌরবাদের প্রতিবাদ-সভায় পত্র লিখিয়াছেন, তাঁহাদের পত্র “সোনার-গৌরাদ” পত্রিকার ২য় বর্ষ ১১শ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । কাশিক-বাল্যাদিশিখিত-গৌড়রাজর্ষি মহারাজা-ভার মণীষজ্ঞ নন্দী, কে, সি, আই, বাহাদুর, ময়মনসিংহ সেরপুরের জজরস রসিক পরম ভাগবত জমীদার রায় শ্রীল রাধাবল্লভ চৌধুরী বাহাদুর-গ্রন্থ পরম গভীর বৈকুণ্ঠকৃষ্ণও ইহাদের ব্যক্তিতে বিচলিত হইয়া “মাধুকরী” পত্রিকার পৈশাম্যক সংখ্যায় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । এই সব বিষয় যীমাংসার জ্ঞান দ্বারা বাহাদুর মহাশয় সুবিখ্যাত “পঞ্জাবানী” পত্রিকায় একটী মহতী সভা আহ্বানের প্রস্তাবও করিয়াছেন । এই প্রস্তাবটি পরম-সমীচীন ও সমরোপযোগী সন্দেহ নাই । কৃষ্ণের বিষয় নব্য গৌরবদ্বীপের বিচারে আগ্রহ নাই, পরোপাধিকৃত-প্রস্তাব

আপনাদের পাণ্ডিত্য প্রকাশ করেন। ইহাতেই সিদ্ধান্তের আলোচনায় অসামর্থ্য প্রকাশ পায়।

ভক্তি অর্থই গোষামি-শাস্ত্রমতে শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তি, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু-গ্রন্থে শ্রীরূপ গোষামী নিরোক্ত দুইটী শ্লোকে স্পষ্টরূপে বর্ণনা করিয়াছেন,

“স। ভক্তিঃ সন্তম স্বদে ভগ্যা দেবধিপোষিতা ॥

সন্তম স্বদে প্রথম অধ্যায়ের জিংশ শ্লোকে দেবধি নারদ ভকীকমে সাধন-ভক্তি প্রকাশ করিয়াছেন—

“তস্মাৎ কেনাপ্যুপায়েন মনঃ কৃষ্ণে নিবেশয়েৎ”

নারদ ঋষি মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে বলিলেন, রাজন! যে কোন উপায়েই হউক শ্রীকৃষ্ণে মনোনিবেশ করা বিধেয়।

“অস্তাভিলাষিতাশ্চ জ্ঞানকর্ম্মাভ্যনাত্ম-
আহুহল্যেন কৃষ্ণাশীলনং ভক্তিকৃতম। ॥

সর্বকর্ম্ম-মার্ধ্যপূর্ণ, অপূর্ণ জীবা-মধুরী জ্ঞান ত্রিভুগত আকর্ষণকারী, পরম-প্রেমাস্পদ শ্রীকৃষ্ণ-সম্বন্ধি আহুহল্যমিশ্রিত অহুশীলনই ভক্তি; শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত চেষ্টা বা অভিলাষ, যদি রূঢ়কর হয়, তবেই তাহাকে ভক্তি বলে; যদি ঐ অহুশীলনে অস্তাভিলাষ ও জ্ঞান-কর্ম্মাদির সংযোগ না থাকে, তবে তাহাকে উত্তমা-ভক্তি বলা হয়।

শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তি বাদ দিয়া গৌড়ীয়-বৈক্যবের ভক্তি-সাধন, বিতর্কনা নহে কি? রামায়ণে সন্তোষারও কীর্তনের পথে গাহিয়া থাকেন,

“সীতা রাম জয় সীতা রাম, রাধে শ্রাম জয় রাধে শ্রাম ॥”

গৌড়ীয়-বৈক্যব শ্রীরাধাক্তাম মধুর নামটী বাদ দিয়া ভক্তি-সাধন করেন, তাহাতেও যে কৃষ্ণ বিদীর্ণ হইয়া বঁধ : ইহার নামই কি গৌর-ভক্তি? পূর্বে বলা হইয়াছে : ভক্তিরস পাঁচ প্রকার। শাস্ত্রমতে সনাক্তি পরব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ালম্বন। সনকাদি তপস্বিপুত্র আশ্রয়ালম্বন।

শান্তি ইহার হারী ভাব।

সাত ভক্তি রসে, দৈব, প্রেত, সর্গজ ও ভক্তবৎসলদি গুণাবিত শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ালম্বন। আশ্রয়ালম্বন চতুর্বিধ অবিকৃত ভক্ত, আশ্রিতভক্ত পারিষদ ও অহুপারী ভক্ত। ব্রহ্মাও শবরাদি অবিকৃত ভক্ত। কালীদাস, মধবাধিপতি

করাসব্ব কর্তৃক নিরুদ্ধ রাজগণ আশ্রিতভক্ত । উদ্ধব, নারক ও শ্রুতদেবাদি পারিষদ ভক্ত । পুরে হুচক্র ও মণ্ডনাদি এবং ব্রজে রক্তক-পঙ্কজ ও মধুকর্ভাদি অতুগামী ভক্ত । উক্ত ভক্তগণ আবার নিত্যাসিক, সাধনসিদ্ধ ও সাধকভেদে ত্রিবিধ । নাস্তরসের তিনটি অবস্থা; প্রেম, রাগ ও মেহ । অধিকৃত ভক্তে ও আশ্রিত ভক্তে প্রেম পর্য্যন্ত স্থায়ী । পার্শ্ব ভক্তে মেহ পর্য্যন্ত স্থায়ী । পরীক্ষিত নারক ও উদ্ধবে রাগ পর্য্যন্ত ও দৃষ্ট হয় । ব্রজাঙ্গণ রক্তকাদিতে এবং পুরে প্রহ্লাদাধিতে সকল ভগ্নই দেখা যায় ।

অনন্তর সখ্য ভক্তি-রস । এই রসে বিদগ্ধ, বুদ্ধিমান, হৃবেশ এবং স্থণী উভয়াদি গুণসম্পন্ন শ্রীকৃষ্ণ বিবরালম্বন । আশ্রয়ালম্বন চতুর্বিধ; হুহুং, সখা, প্রিয়সখা ও প্রিয়নর্ঘসখা । বাঁহারা শ্রীকৃষ্ণ চটতে বহসে অগ্নিক, বাঁহাদের মধ্যে কিকিং বাৎসল্য আছে, তাঁহারা হুহুং, ব্রজে হুভজমণী তত্র ও বলহজ প্রভৃতি হুহুং । বাঁহারা শ্রীকৃষ্ণ হইতে বহসে কিকিং নুন, বাঁহাদের ভাব দাস্ত-মিত্র, তাঁহারা সখা, ব্রজে বিশাল, বৃষভ ও দেবপ্রহু প্রভৃতি । বাঁহারা বহসে শ্রীকৃষ্ণের সমান, তাঁহারা প্রিয়সখা, ব্রজে শ্রীদাম, হুদাম ও বহুদাম প্রভৃতি । বাঁহারা প্রেমসীর সঙ্গে রহস্ত-ক্রীড়ার সহায়, শূদার-ভাব স্পৃহাবৃক্ত, তাঁহারা প্রিয়নর্ঘ সখা, ব্রজে হুবল, মধুমল্ল ও অর্জুন প্রভৃতি । সখ্যরসে অশ্রু-পুলকাদি সাধিকভাব । চর্ষ ও গর্জাদি সকারীভাব । সাম্যদৃষ্টি হেতু সম্বন্ধীন বিশ্বাস বিশেষই স্থায়ীভাব । প্রণয়, প্রেম, মেহ ও রাগ সখ্যরসে দেখা যায় । পুরে অর্জুন, ভীমসেন ও শ্রীদাম বিপ্রাদি সখা ।

বাৎসল্য রসে, কোমলাদ বিনয়ী ও সর্বলক্ষণাবিত ইত্যাদি গুণবিশিষ্ট শ্রীকৃষ্ণ বিবরালম্বন । শ্রীকৃষ্ণ আমার অহুগ্রহ-পাত্র এইরূপ ভাববিশিষ্ট পিজাদি আশ্রয়ালম্বন । ব্রজে, ব্রজেশ্বরী, ব্রজরাজ, রোহিণী উপানন্দ ও তৎপত্নী প্রভৃতি অন্তর দেবকী, কুন্তি ও বহুদেব প্রভৃতিই আশ্রয়ালম্বন । এই রসে বাৎসল্যরতি স্থায়ীভাব । উক্ত বাৎসল্যরতির প্রেম, মেহ ও রাগ এই তিনটি অবস্থা দৃষ্ট চটয়া থাকে ।

মধুর রসে ভ্রমমাধুর্য্য, লীলামাধুর্য্য ও প্রেমমাধুর্য্য-সিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণ বিবরালম্বন । প্রেমসীগণ আশ্রয়ালম্বন । আগন্ত ও উগ্রতা তির নির্দোষাদি সমস্ত সকারী ভাব । প্রিয়তা রতি স্থায়ীভাব । এইরসে প্রেম-মেহ-রাগাদি উজ্জল লীলময়ি বর্ণিত সমস্ত অবস্থাই দৃষ্ট হয় ।

ঈশ্বরগাথক্ অবতীর্ণ হইয়া এই মধুর রসটি আবাদন করিয়াছেন ।
 ঈরখ্যাতাবে শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে মহাশত্রুর মৰ্ম্মভেদী বিলাপ একান্ত আবাদনের
 বস্তু । বিরহ-লীলাটি মহাশত্রু জগদ্ব্যতাবে প্রকাশ করিয়াছেন,

“নবঘন দ্বিধ বর্ণ, দলিতাজন চিকণ
 ইন্দিবর নিম্নি স্নেহকোমল ।

যিনি উপহার গণ, হরে সবার নয়ন
 কৃষ্ণ কান্তি পরম প্রবল ॥

সখি ! কোথা কৃষ্ণ করাহ দর্শন ।

ধানিক বাহার মুখ, না দেখিলে কাটে বুক
 শীত দেখাও না রহে জীবন ॥

এই ব্রজের রমণী কামার্কতপ্ত কুমুদিনী
 নিজ করায়ুত দিয়ে নান ।

প্রফুল্লিত করে যেট, কাহা মোর চক্স সেই
 দেখাই সখি রাগ মোর প্রাণ ॥”

“প্রাপ্ত কৃষ্ণ হারাইয়া তার গুণ সোভরিয়া
 মগা প'ত্বে সন্তাপে বিহ্বল ।

রায় স্বরূপের কণ্ঠ ধরি, কহে হা হা হরি হরি
 ধৈর্য্য গেল হইল চপল ॥

শুন বান্ধব কৃষ্ণের মাধুরী ।

যার লোভে মোর মন ছাড়িলেক বেদ-ধর্ম্ম
 যোগী হঞা হইল তিথারী ॥

কৃষ্ণ-লীলা মণ্ডল, শুদ্ধ শব্দ কুণ্ডল
 গড়িয়াছে শুক কারিকর ।

গেই কুণ্ডল কানে পরি, তুফা লাউ খালি ধরি,
 আপা কুলি কান্ধের উপর ॥

কৃষ্ণ গুণ রূপ রস গন্ধ শব্দ পরশ
 সে সুখ আবাদে গোপীগণ ।

তা সবার প্রাণ পেখে আনি পকেজিয়া শিত্তে
 সে ভিকার রাখয়ে জীবন ॥

ଶୂନ୍ୟ କୁଣ୍ଡଳ ଯନ୍ତ୍ର ଶେଷେ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କୃଷ୍ଣ ଧ୍ୟାନେ
ତାହା ରହେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶିଷ୍ୟଗଣ ।
କୃଷ୍ଣ ଆସା ନିରଞ୍ଜନ, ସାଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିତେ ଯନ
ଧ୍ୟାନେ ରାଜି କରେ ଜାଗରଣ ।
ଯନଃ କୃଷ୍ଣ ବିରୋଗୀ ଦୁଃଖେ ଯନଃ ହୈଲ ଯୋଗୀ
ସେ ବିରୋଗେ ନନ୍ଦ ନନ୍ଦା ହୟ ।
ସେ ନନ୍ଦାୟ ବ୍ୟାକୁଳ ଚକ୍ରା, ଯନଃ ଗେଳ ପଳାହିଁସା
ଶୂନ୍ୟ ଯୋଗି ଧରୀର ଆଳୟ ।

କୃଷ୍ଣେର ବିରୋଗେ ଗୋପୀର ନନ୍ଦ ନନ୍ଦା ହୟ ।
ସେହି ନନ୍ଦ ନନ୍ଦା ହର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଉଦୟ ।
ଏହି ନନ୍ଦ ନନ୍ଦାୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବ୍ୟାକୁଳ ରାଜି ଲିନେ ।
କହୁ କୋନ ନନ୍ଦା ଉଠେ ହିର ନହେ ଯନେ ।
ସବ ରାଜି ସହାଶ୍ରୁ କରେ ଜାଗରଣ ।
ଓଠ କର କହେ କୃଷ୍ଣନାମ-ମଙ୍ଗଳୀର୍ତ୍ତନ ।

ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟା ଗଞ୍ଜୀରା-ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଧ୍ୟାନ କରିତେନ, କିନ୍ତୁ ଡାହାର ଘୁମ ହୁଏତ ନା ।
କୃଷ୍ଣ-ବିରହେ ଅସ୍ଥିର ହୁଏତା ଭିତ୍ତେ ମୁଖ ଓ ଶିର ସ୍ପର୍ଶ କରିତେନ । ଦରଦର ଧାରେ
ରକ୍ତ ନିର୍ଗତ ହୁଏତ,

"ଗଞ୍ଜୀରା ଭିତରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାହିଁ ନିଜା ଲବ ।

ଭିତ୍ତୋ ମୁଖ ଶିର ସମେ କହୁ ଚର ଲବ ।

ସହାଶ୍ରୁ ନିଜେ କାନ୍ଦିବା ଅଗତ୍ୟକେ କାନ୍ଦାହିଁଛନ୍ତି । ଏହି କୃଷ୍ଣ ବଳିଆ କାନ୍ଦାକେ
ଭକ୍ତିଲାଭ ଭକ୍ତିସାଗ ବଳିଆ ବର୍ଣ୍ଣନ କରିଛନ୍ତି,

"ଭକ୍ତିସାଗ ଭକ୍ତିସାଗ ଭକ୍ତିସାଗ ଧନ ।

ଭକ୍ତି ଏହି କୃଷ୍ଣ ବଳି ଅରଣ୍ୟ ଜନ୍ମନ ।

କୃଷ୍ଣ ବଳି କାନ୍ଦିଲେ ସେ କୃଷ୍ଣନାଥେ ମିଳେ ।

ଧନେ ଧନେ କିନ୍ତୁ ନହେ କୃଷ୍ଣ ନା ଭାବିଲେ ।"

ଶ୍ରୀମାଦ ରାମାୟଣ, ନିଧାର୍କ, ଯନ୍ତ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିକ୍ରାନ୍ତାସୀ ବେଦାନ୍ତର ଭାଷ୍ୟ ରଚନା
ଦ୍ଵାରା ଭକ୍ତିବାଦ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି ।

ରାମାୟଣର ଶ୍ରୀଭାଷ୍ୟ । ଇହାକେ ବିଶିଷ୍ଟାଦିବଦ୍ଧ ବଳେ ।

নিষার্ক চতুঃসন, মক্ষাচার্য্য ব্রহ্মভাষ্য, বিষ্ণুস্বামী রুদ্রভাষ্য রচনা করেন।
এই চারিজন মহাত্ম্যই বৈষ্ণবাচার্য্য বেন্দ্যভাষ্য রচনা করিয়া চারিটা বৈষ্ণব-
সম্প্রদায় গঠন করেন। এই চারিটি সম্প্রদায়ের কথা পদ্মপুরাণাদি শাস্ত্রে
বর্ণিত হইয়াছেন,

“অন্তঃ কলৌ ভবিষ্যন্তি চত্বার সম্প্রদায়িনঃ ।

শ্রী-ব্রহ্ম-রুদ্র-সনক বৈষ্ণবাঃ ক্রিতিগাবনাঃ ।

সনক-সম্প্রদায়ের অন্য নাম নিষার্ক-সম্প্রদায় ।

শ্রীমক্ষাচার্য্য বৈষ্ণবান্দী । ইনি বেন্দ্যভাষ্য বৈষ্ণব-ভাষ্য রচনা করেন ।
এই ভাষ্যই ব্রহ্মভাষ্য নামে বিখ্যাত । ব্রহ্মভাষ্যে জ্ঞানিগুরু শঙ্করাচার্য্যের
মাদ্ভাবাদ (অদ্বৈতমত) খণ্ডন করিয়া শত প্রকারে গুরুতর দোষ প্রদর্শিত
হইয়াছে । এই ভাষ্যের এই ভ্রাতৃই অপর নাম শতদূষণী । মাক্ষ-সম্প্রদায়কে
শতদূষণীও বলা হয় ।

রামানুজ, মক্ষাচার্য্য, বিষ্ণুস্বামী ও নিষার্ক স্বামী ইহারা সকলেই
শঙ্করাচার্য্যের দশনামী-সম্প্রদায়-মদ্ব্যাসী ছিলেন, পরে শঙ্করের মাদ্ভাবাদ-ভাষ্যে
দোষ দর্শন করিয়া শঙ্কর-মত-খণ্ডনে বেন্দ্যভাষ্য-দর্শনের স্বতন্ত্র ভাষ্য প্রণয়ন করেন ।
ইহারা সকলেই ভক্তিবাদী ।

অন্তঃপর শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত রূপা আবির্ভাব । রামানুজাদি বৈষ্ণবাচার্য্যগণ
বেন্দ্যভাষ্য-অবলম্বনে যে ভক্তিবাদ প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে ঐশ্বর্য্য-মিশ্র।
ভক্তিই প্রকাশিত হইয়াছে । ভক্তি-সাধনের শ্রেষ্ঠতম অঙ্গ ব্রহ্মের সর্বোচ্চ
প্রেমভক্তি কাহারও দ্বারা প্রচারিত হয় নাই । জাম্বুনদ-হেমতুল্য অকৈতব
মুগলকিশোরের প্রেম-মাতাভ্য্য কেহ প্রকাশিত করেন নাই । শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত
অবতীর্ণ হইয়া প্রচার করিয়াছেন । পূর্ব্বতন আচার্য্যগণ হইতে ইহাই
তাহার বৈশিষ্ট্য । আচার্য্য রামানুজ প্রভৃতি যে ভক্তিবীজ বপন করিয়াছেন,
স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভুর আবির্ভাবে সেই ভক্তি নূতন আকারে জগতে
প্রকাশিত হইয়াছেন ।

মতাপ্রভুর অতিনব ভক্তিবাদে জগতে নূতন উদ্বোধন। আগাইয়া দিল ।
ভক্তির অপূর্ণ সরলতায় সকলে মগ্ন হইলেন । মতাপ্রভু জগতে উন্নত-উজ্জল
মধুব-রসের বার্তা ঘোষণা করিলেন । করিষ্যম গোস্বামী আনন্দে অধীর
হইয়া শ্রীমদ্ভগবদ্ভূত শ্রীমদ্ভগবৎ-ভক্ত জগতে আনাইলেন,

“অনর্পিত চরীং চিরাং করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ

সমর্পয়িতুম্মুদতোজ্জল-রসাং স্বভক্তি-প্রিয়ং ।

হরিঃ পূরটম্ম্বরদ্রাভিকদম্ব-গম্যোপিতঃ

সদা হৃদয় কন্দরে ক্ষুণ্ণতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥

ঐশ্বর্যপ্রাপ্ত বেদান্তের অচিন্ত্য-ভেদভেদ বাদ স্থাপন করিলেন। জীব ঈশ্বর চইতে চিদংশে অভিন্ন, আবার অস্ত্রাংশে ভিন্ন। ঈশ্বর মায়ায় অধীশ্বর, জীব মায়ায় কিঙ্কর, মহাপ্রভু শাস্ত্র-বাক্যদ্বারা ভগতকে বুঝাইলেন। মহাপ্রভু সার্কভোম ভট্টাচার্য্যকে বলিয়াছেন,

“মায়াধীশ মাচারশ জীব ঈশ্বরে ভেদ ।

হেন জীব ব্রহ্মে তুমি কহত অভেদ ?

মহাপ্রভু সার্কভোম ভট্টাচার্য্যকে আরও বলিলেন, গীতা-শাস্ত্র ও জীবশক্তি নামে ঈশ্বরের শক্তি স্বীকার করিয়াছেন। তুমি শাস্ত্র-ভাষ্য দ্বারা কি প্রকারে তাহা অস্বীকার করিতেছ,

“গীতা শাস্ত্রে জীবরূপ শক্তি করি মানে ।

হেন জীব অভেদ কহ ঈশ্বরের সনে ॥

গীতার প্রেক্ষাটী নিয়ে উদ্ধৃত হইল

অপরেষমিতত্ত্বজ্ঞাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং ।

জীবভূতা মহাবাহো যয়েনং ধার্য্যতে অগং ॥

বস্তুতঃই জীব মায়ায় দাস, নিত্য হুঃখী, শ্রীভগবান্ সর্বৈশ্বর্য্যর এবং-সর্বানন্দময়,

“হ্লাদিদ্রষ্টা সখিদ্রাষ্টঃ সচ্চিদানন্দঃ ঈশ্বরঃ ।

স্বাবিন্দ্যা সংবৃত্তো জীবঃ সংক্লেশ-নিকরাকর ॥

জীব ও ভগবানে একতা প্রকাশ বড়ই আশ্চর্য্যের কথা,

“কাহা পূর্ণানন্দৈশ্বর্য্য কৃক মাহেশ্বর ।

কাহা সূত্র জীব হুঃখী মায়ায় কিঙ্কর ॥

মীমাংসকগণ ঈশ্বরকে কর্ণের অন্ত বলিয়া বর্ণনা করেন। সাংখ্য প্রকৃতিকে অগতের কারণ বলেন। স্তার-দর্শন পরমাণুকে বিশ্বের কারণ বলিয়া প্রচার করেন। মায়াবাদীগণ নির্বিশেষ ব্রহ্মকে অগতের কারণ বলিয়া

ଧାକେନ । ଇହାର କେହି ପରମ କାରଣ କୁହକେ ଯାନ୍ତ କରେନ ନା । ସକଳହି ଯାନ୍ତ
ପର-ମତ ଥଣ୍ଡନ କରିୟା ଏ ଏ ମତ ହାମନ କରେନ,

“ପରମ କାରଣ ଈଶ୍ବର କେହି ନାହିଁ ଯାନେ ।

ଏ ଏ ମତ ହାମେ ପର-ମତେର ଥଣ୍ଡନେ ॥

କିନ୍ତୁ ବିଚାର କରିଲେ ଦେଖା ଯାଏ, କର୍ମ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପରମାତ୍ମା ଏହି ତିନିଟିର
କୋନଟିହି ଜଗତେର ପରମ କାରଣ ନାହିଁ । ଐ ତିନିଟିହି ଉପବନ୍ତ । ତାହାଦେର
ଜ୍ଞାନ-କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀତି ବଲେନ, କର୍ତ୍ତାର ଜ୍ଞାନେ ଜଗତ୍ ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ଆନନ୍ଦ
ଈହାର ସ୍ଥଳ ।

‘ଜ୍ଞାନେ’ ଏହି ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଶାବ୍ଦ-ଭାଷ୍ୟ-ସ୍ଥଳ ଶ୍ରୀତି—

“ତୈନେକତ ବହତ୍ବାଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାୟେତ୍”

‘ଶ୍ରଦ୍ଧାୟେତ୍’ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଶାବ୍ଦ-ଭାଷ୍ୟ-ସ୍ଥଳ ଶ୍ରୀତି—

“ଆନନ୍ଦାନ୍ତୋବ ଧର୍ମିୟାନି କୃତାନି କାୟନ୍ତେ

ଆନନ୍ଦେନ ଜାତାନି ଜୀବନ୍ତି ଆନନ୍ଦଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭିସଂବିଶନ୍ତି ॥”

ଶ୍ରୀମାଦ୍ ଶବ୍ଦେର ଏହି ଉକ୍ତ ଶ୍ରୀତି-ବାକ୍ୟ ଠାହାର ଶ୍ରୀତିରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ରହ୍ମ
ଜଗତେର କାରଣ ହୁଏତେ ପାରେନ ନା । ଶବ୍ଦେର କଲ୍ପିତ ବ୍ରହ୍ମ ନିରବୟବ, ହୃତରାଂ
ଠାହାର ଚକ୍ରିଞ୍ଜିତ-ବ୍ୟାପାର-ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନେ ନାହିଁ । ଯନ୍ତାବୃତ୍ତି ସଂକଳ୍ପ-ପୂର୍ବକହି
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ନିରବୟବ ବ୍ରହ୍ମେର ଯନ୍ତା ନା ଶାବ୍ଦର ସଂକଳ୍ପ ପୂର୍ବକ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏତେ
ପାରେନା । ଅତଏବ ଶବ୍ଦେର କଲ୍ପିତ ବ୍ରହ୍ମ କିନ୍ତୁତେହି ଜଗତ-କାରଣ ହୁଏତେ ପାରେନ
ନା । ବ୍ରହ୍ମ ଶବ୍ଦେର ଯୁକ୍ତ ଅର୍ଥ କୁହ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣହି ଜଗତେର କାରଣ,

“ବ୍ରହ୍ମ ଶବ୍ଦେ ବଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବୟଂ ଉପବାନ ।

ସ୍ବୟଂ ଉପବାନ କୁହ ଶାବ୍ଦେର ଶ୍ରୀମାତ୍ମା ॥

ନିମ୍ନ ଶ୍ଳୋକଟିତେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣେର ପର ବ୍ରହ୍ମେ ସ୍ବଚିତ୍ତ ହୁଏତେ,

“ଅହୋ ଭାଗ୍ୟା ଯହୋଭାଗ୍ୟାଂ ନନ୍ଦଗୋପବ୍ରଜୋକସାଂ ।

ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତଂ ପରମାନନ୍ଦଂ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ରହ୍ମ ସନାତନଂ ।

ଜ୍ଞାନାଦି-ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଆନନ୍ଦସମ୍ପଦ ବହୁହି ଜଗତେର ପରମ କାରଣ । ଏହି ସମ୍ପଦ
ଶୁଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣେହି ନୂଆଁ ହୁଏ, ବ୍ରହ୍ମ-ସଂହିତା ବଲେନ,

ଈଶ୍ବରଃ ପରମଃ କୃଷ୍ଣଃ ଶକ୍ତିରାନନ୍ଦ-ବିଗ୍ରହଃ ।

ଆନାଦିରାଦି ଗୌଣିକଃ ସର୍ବକାରଣ-କାରଣଂ ॥

অচেতন নগাদি যেমন ঘট-নিৰ্মাণের কারণ নহে। কৃষ্ণকারণ সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণট সৃষ্টাদির মূল কারণ, “অতএব কৃষ্ণ মূল জগৎ-কারণ,”

ব্রহ্মহৃদয়ের “কামাচ্চ” হৃদয়ের-ভাষ্যে রামানুজ ইটা করিয়াছেন,

“জীবন্তা বিজ্ঞাপরবশসা” জীব মায়ায় একান্ত বশীকৃত “অন্তঃ” হৃদয়ের শ্রীভাষ্যে বর্ণনা,

“পরমাত্মনঃ—কৰ্মবস্ত্রভাগবতহিতত্মিত্যর্থঃ।

কৰ্মাধীন ব্রহ্মচঃখভাগিহেন কৰ্মবস্ত্রাঃ জীবাঃ।

“কৰ্ম কৰ্ত্তৃ” ইহার শ্রীভাষ্য—

“প্রাপ্তা জীব উপাসকঃ প্রাপ্যঃ ব্রহ্মোপাস্তাং।” প্রাপ্তা ইতি তন্ প্রত্যয়ান্ত। প্রাপ্ত চয় বলিয়া জীব ব্রহ্মের উপাসক। প্রাপ্য হন বলিয়া ব্রহ্ম জীবের উপাস্ত।

ঈশ্বর উপাস্ত ও জীব উপাসক, জীব ঈশ্বরে এই ভেদ স্পষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

“ভেদব্যাপদেশাচ্চ” ইহার রামানুজ ভাষ্য—

তন্মায়া—জীবাদপি তন্ত্রভেদং ব্যপদিশতি।”

জীব হইতে ব্রহ্মের অবস্ত্র ভেদ রহিয়াছে। পরমেশ্বর হইতে জীবের বৈলক্ষণ্য—পরমেশ্বর সেব্য, জীব সেব্যক। পরমেশ্বর বিভূ, জীব অণু।

শাস্ত্র বলেন, “স ঈশো যৎনে মায়া স জীব যন্তয়াদিত্তঃ” মায়া যাহার বশীকৃত তিনি ঈশ্বর। নিরন্তর যিনি মায়া-দ্বারা ক্রিষ্ট, তিনি জীব। জীব অনাদি কাল হইতে কৃষ্ণ বহির্মুখ, এই অস্ত্র মায়া তাহাকে ছঃখ দেন,

‘কৃষ্ণ তুলি সেই জীব অনাদি বহির্মুখ।’

অতএব মায়া তারে দেয় সংসার ছঃখ।

“অপি চ স্বৰ্ঘ্যতে” শাস্ত্র তাহাতেও উক্ত হইয়াছে,

“ঈশ্বর গীতাবপি চেশ্বরাত্মশব্দং জীবন্ত স্বৰ্ঘ্যতে।”

মঠমবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ” ইতি।

তন্মাদপ্যাংশবানমঃ। রামানুজ এবং শ্রীপাদ বলদেব বিভাক্ষরণও গীতার “মঠমবাংশ” শ্লোক উপরোক্ত হৃদয়ের ব্যাখ্যায় উদ্ধৃত করিয়াছেন, হস্তরাং জীব পুরুষোত্তম শ্রীভগবানের অংশ, তাহা সমস্ত ভাষ্যকারের মতেই

নিছান্তিত হইতেছে । জীৱ ঈশ্বরে ভেদ এখানে নষ্টই প্রতীশানিত হইল ।

মহাপ্রভু সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যকে বলিয়াছেন :—

আচার্য্য শব্দর স্বরূপ ভাঙে পূৰ্ণাঙ্গর সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পারেন নাই । শব্দরের দোষ নাই, শব্দর সাক্ষাৎ শব্দর । শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞায়ই শব্দর ভক্তি-বিরোধী ভাষ্য রচনা করিয়াছেন । পদ্মপুরাণে ৬২ অঃ শিবঃ প্রেতি কৃষ্ণবাক্য,

আচার্য্যের দোষ নাই ঈশ্বর আজ্ঞা চৈল ।

অতএব কল্পনা করি নাস্তিক শাস্ত্র কৈল ॥

“বাসনৈঃ কল্পিতং স্বক জনান্ যদ্বিমূখান্ সুক ।

মাক গোপর যেন স্ত্রাৎ স্বষ্টিরেবোত্তরোত্তরা ॥

হে মহাদেব, তুমি কল্পিত-অর্থ-প্রকাশে লোকসকলকে মদ্বিষয়ে ভক্তি বিমূগ্ধ কর । এই ভাবে তুমি আমাকে গোপন কর । স্বষ্টি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইক ।

শব্দর নিজেই পার্শ্বভীকে বলিয়াছেন, “হে হুর্গে ! কলিযুগে আমি (শিব) ব্রাহ্মণরূপে (শব্দরচার্য্যরূপে) অসং শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছি—যে শাস্ত্রকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধশাস্ত্র বলে,

“মাদ্বাকাদমশচ্ছাত্রং প্রচ্ছন্নং বৌদ্ধমুচ্যতে ।

মঠৈব বিহিতং দেবি কসৌ ব্রাহ্মণমুত্তমা ॥”

মহাপ্রভু অধিকতর মতটী সৰ্বভৌমভাবে গণন করিয়া ভক্তিসৌধের দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন । শব্দর ভাস্কর্য্যে বলিয়াছেন—বাসন-স্বত্ব স্বর্ধা-কিরণের মত স্বপ্রকাশ, শ্রীপাদ শব্দর ভাস্কর্য্য যেরূপা তাহা আচ্ছাদন করিয়াছেন,

“বাস্যস্বের স্বত্বের অর্থ স্বর্ধ্যের কিরণ ।

স্বকল্পিত ভাস্কর্য্যে যেরূপে প্রকাশিত ॥

বেদ ও পুরাণাদি শাস্ত্র বৃহৎসম্মত বলিয়া ব্রহ্মকে—নিরূপণ করিয়াছেন । আকাশাদি জড় বস্তুও বৃহৎ, এই আশঙ্কা নিবারণের জন্ত বলিয়াছেন, সেই ব্রহ্ম ‘ঈশ্বর’ অর্থাৎ তিনি নিরন্তর, তিনি চেতন, আকাশাদির মত জড় বস্তু নহে । তিনি সর্বৈশ্বর্য্য-পরিপূর্ণ স্বয়ং ভগবান । তিনি সবিশেষ অর্থাৎ সাক্ষার । তিনি সাক্ষ্যাদি নানাবিধ

বিনোদ-লীলা-বিলাসী, তাহাকে নিগুণ বলিয়া গালি দেওয়া বড়ই
অশ্রায়,

‘বিলাস বিনোদ লীলা বই নাই আর ।

নিগুণ বলিয়া গালি দেই কোন ছার ?

ব্যাস-স্বত্বের ঐতান্ত্রে “অথাতঃ” এই প্রথম সূত্র ভাঙ—

“ব্রহ্ম শব্দেন চ স্বভাবতো নিরন্ত-নিখিল-দোষোহিনবধিকান্তিশরাসংখ্যেয়
কল্যাণগুণঃ পুরুষোত্তমোহিতীযতে । সৰ্বত্র বৃহৎ গুণযোগেন হি ব্রহ্ম শব্দঃ
বৃহৎক স্বরূপেণ গুণৈশ্চ যত্নানবধিকান্তিশয়ং গোহিত মুখ্যার্থঃ । স চ সৰ্বৈশ্বর
এব অতো ব্রহ্মণক তত্ৰৈব মুখ্যবৃত্তঃ ।”

ব্রহ্ম-শব্দে অভিধাবৃত্তিতে অশেষ-কল্যাণ-গুণবিশিষ্ট পুরুষোত্তমকে বলে ।
বৃহৎ গুণ যোগেই ব্রহ্মণ্য । তিনি বৃহৎ এবং সৰ্বৈশ্বর, স্ততরাং সেই ঈশ্বরই
ব্রহ্ম-শব্দের মুখ্যার্থ ।

“চিদ্ভাজ বগুষি পরে ব্রহ্মণি ।”

পরব্রহ্মের দেহ চৈতন্তমাত্র । অর্থাৎ চৈতন্তময় । তত্ৰৈব, “সবিশেষং ব্রহ্ম”
ব্রহ্ম সাধার ।

‘জ্ঞে মহাবিকৃতভাষ্যে পরে ব্রহ্মণি শব্দতে ।

মৈত্রেয় ! ভগবচ্ছব্দঃ সৰ্বকারণ-কারণে ॥

এবমেব মহাশব্দো মৈত্রেয় । ভগবান্ভিত্তি ।

পরম ব্রহ্ম কৃতস্ত বাহুদেবস্ত নাত্তগঃ ॥

তে মৈত্রেয়, সৰ্বব্যাপক পরব্রহ্মেই ভগবৎ-শব্দের প্রয়োগ হয় । ভগবান্
এই শব্দটি পরব্রহ্ম বাহুদেবেরই—অন্তের নহে ।

উক্ত “অথাতঃ” সূত্রের মাপভাঙ—

‘ব্রহ্মশব্দত বিকুরেব’ ব্রহ্ম-শব্দে বিকুরেই বুঝায় । সৰ্বৈশ্বৰ্য্য পরিপূর্ণ
বহৎ বস্ত্র ব্রহ্মকে নিরাকার বলা নিতান্ত অসঙ্গত,

“বেদে পুরাণে করে ব্রহ্ম নিরূপণ ।

সেই ব্রহ্ম বৃহৎস্ত্র ঈশ্বর লক্ষণ ॥

সৰ্বৈশ্বৰ্য্য পরিপূর্ণ স্বয়ং ভগবান্ ।

তাঁর নিরাকার করি করহ ব্যাখ্যান ।

“একমাত্র অবিভীষ জ্ঞানানন্দ ঘন ব্রহ্মই আছেন, আর কিছুই নাই” ইত্যাদি শ্রুতি বাক্যবলধনে শব্দর বলেন, একমাত্র নির্বিশেষ চিন্মাত্র ব্রহ্মই বস্তু । বিজ্ঞাকর্ষক উপহিত চৈতন্ত্য ঈশ্বর, এবং অবিজ্ঞা কর্ষক উপহিত চৈতন্ত্য জীব । জ্ঞানের দ্বারা অজ্ঞানের নিবৃত্তি ঘটিলে জীব বা ঈশ্বর-ভাবে থাকে না, তখন কেবল নির্বিশেষ চিন্মাত্র অবাস্থ্যতি ব্রহ্মই থাকেন ।”

মায়াবাদের উপরোক্ত কল্পনা, বড়ই আশ্চর্যজনক । একভাগের বিজ্ঞাশ্রয় ও অন্তর্ভাগের অবিজ্ঞা-পরাজুতি কিরূপে খটিতে পারে ? চিন্মাত্র ব্রহ্ম এমন কি অপরাধ করিলেন, যে, তাঁহাকে বিবিধ ক্রেশের অমুভব-ভাজন হইতে হইল ? আশ্চর্য্যক এই অজ্ঞানই বা কোথা হইতে আসিল ? শূন্যে বলা হইয়াছে, একমাত্র ব্রহ্ম ব্যতীত দ্বিতীয় বস্তু নাই । একখাটি গোবিন্দভাগ্যে বিজ্ঞাভূষণ মহাশয় হৃন্দররূপে আলোচনা করিয়াছেন,

‘যুগপদেবাক্ষ্যানেবাজ্ঞানযোগাদেকস্ত ভাগস্ত বিজ্ঞাশ্রয়মন্তস্তাবিজ্ঞা-পরা-
ভূতিরিত্তি কিমপরাধং তেন ব্রহ্মণ্য যেন বিবিধ বিক্ষেপক্ৰেশামুভবভাজনভাতুং ।
পুনরপ্যাক্সিকাজ্ঞানসম্বন্ধশ্রাশক্যহাবস্ত্যমিতি ন তদুক্তরীত্য। তাবতগো
বাচ্যঃ ।’

অবিভীষ শব্দে সজাতীয়, বিজাতীয় ও অগতঃভেদ পরিশুভ্র । এতাদৃশ ব্রহ্মের জগত-কাব্য কি প্রকারে হইতে পাবে ? যদি মায়াই স্রষ্টার কারণ বলি হয়, তবে ব্রহ্ম ব্যতীত “মায়া” বস্তুকেও স্বীকার করিতে হইবে । মায়াকে স্বীকার করিলে আর অবিভীষ থাকে না । অতঃ একটী প্রশ্নও করা যাইতে পারে, তৎ-কালে সেই নির্বিশেষ জ্ঞান মাত্র ব্রহ্ম মায়াই বিদ্যমানতা জানিতেন বলা হয়, তবে নিগুণ ব্রহ্মে জাতৃত্ব অর্থাৎ জ্ঞানশালিত্ব ধর্ম্ম আপত্তি হয়, ব্রহ্মের নিগুণত্ব আর থাকে না ।

কেহ মনে করিতে পারেন, শ্রুতিতে সর্বিশেষ ব্রহ্মের কথা থাকিলেও নির্বিশেষ ব্রহ্মের কথাই বলা হইয়াছে । শ্রুতি নির্বিশেষ ব্রহ্ম এবং সর্বিশেষ ব্রহ্ম দুই-ই স্বীকার করিয়াছেন । তদুত্তরে বক্তব্য—বেদের ঐ সগুণ ও নিগুণ উভয় বাক্যই সগুণ ব্রহ্মের প্রতিপাদক । এক ব্রহ্মে দ্বিবিধ বিদ্বৎভাবে স্বীকার করা যায় না ।

‘ই সর্বভূতঃ সর্ববিদুঃ বস্তুজ্ঞানময়ং তপঃ স্ব আত্মাপুংহত পাশ্পা বিজয়ো

বিষয়ত্যাঃ” যিনি সৰ্বজ্ঞ, সকলই জ্ঞাত, বাঁহাৰ কাৰ্য্যাদি জ্ঞানময়, যিনি অৱা যত্ন-
রহিত । ইত্যাদি ঐতি-বাক্য সগুণ-ব্রহ্ম-প্রতিপাদক ।

“একোদেবঃ সৰ্বভূতাদিवासः साक्षीचेताः केबलो निगुर्णक”

অৰ্ঘ্যতীয় ব্রহ্ম যিনি গুচভাবে সৰ্বভূতে অবস্থিত, সৰ্বব্যাপী ও
সকল ভূতের অন্তরাত্মা ইত্যাদি ঐতিবাক্য নিগুণ ব্রহ্মের প্রতি-
পাদক ।

এখানে সগুণ শব্দে স্বাভাবিক গুণ-বিশিষ্ট । নিগুণ শব্দে প্রাকৃত গুণ
রহিত । যে ঐতির আশ্রয়ে ব্রহ্মকে নিগুণ বলা হয়, সেই ঐতিতেই “সাক্ষী
চেতাঃ কেবলো নিগুৰ্ণক” ইত্যাদি ব্রহ্মের গুণ বৰ্ণিত হইয়াছে । এখানে
স্পষ্টরূপেই ব্রহ্মের সাক্ষ্যাদি ধৰ্ম্মের কথা ব্যক্ত আছে । হুতরাং ব্রহ্মের ধৰ্ম্ম
অবশ্যই স্বীকাৰ্য্য । ধৰ্ম্ম স্বীকার সগুণত্ব অস্বীকার করা যায় না । পুৰুষস্বত্ব
মজ্ঞাদিতে ব্রহ্মের অপ্ৰাকৃত দিবা দেহ, ইহা স্পষ্টভাবে উক্ত হইয়াছে,

“वेदाहमेतत् पुरुषं महासुमनसित्यर्णम्

तमसः परमादित्याग्निना’ तन्मात्रভূতদিব্যরূপ-প্রবণাৎ”

আমি এই মহান্ পরমাত্মাকে আদিত্যের স্তায় জ্যোতির্ধৰ্ম্ম অন্ধকার-বিনা-
শক অপ্ৰাকৃত দিবাদেহধারী বলিয়া জ্ঞানি ।

মহাপ্রভু সার্কভৌম ভট্টাচার্য্যকে বলিয়াছেন,

“নির্কিংশেব তাঁরে কহে বেই ঐতিগণ ।

প্রাকৃত নিবেদি অপ্ৰাকৃত করয়ে স্থাপন ॥”

যে সমস্ত ঐতি ব্রহ্মকে নিরাকার বলেন, সেই ঐতিই আবার রূপ-গুণ-
বিশিষ্ট সাকার বলেন । বিচার করিয়া দেখিলে নিরাকার প্রতিপাদক-ঐতি
অপেক্ষা সাকার-পর ঐতিই বলবতী, সাকার-পর ঐতিতেই নিরাকার-পর
ঐতির পর্য্যবসান,

“যা যা ঐতিজ্ঞান্ভিত্তি নির্কিংশেব

সা সম্ভিধন্তে সবিশেষমেব ।

বিচারযোগে সতি হন্ত তাদাং

প্রায়ো বলীয়ঃ সবিশেষমেব ॥

শ্রীভগবান্ যখন অনেকরূপ ধারণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন, তখন তিনি জীবের প্রারম্ভেব প্রাতি দৃষ্টিপাত করিলেন—

“তদৈক্যত বহুত্বাং প্রজায়েয়”

শ্রীভগবানের যখন এই ইচ্ছা হইল, তখন প্রাকৃত নয়ন ও মনের জন্ম হয় নাই, কেননা মনন ও ভেদনের পর প্রাকৃত সৃষ্টি হইয়াছে। প্রাকৃত-জগৎ সৃষ্টির পূর্বে ব্রহ্মের মন ও নয়ন থাকায় তাঁহার মন-নয়নাদি ইন্দ্রিয়সমূহ অপ্রাকৃত,

“ভগবান্ বহত হৈতে যবে কৈল মন ।

প্রাকৃত শক্তিকে তবে কৈল বিলোকন ॥

সেই কালে নৈ জন্ময়ে প্রাকৃত মন নয়ন ।

অতএব অপ্রাকৃত ব্রহ্মের নেত্র মন ॥”

ব্রহ্ম শব্দের প্রাকৃত অর্থ, স্বয়ং-ভগবান্। শাস্ত্র শ্রীকৃষ্ণকেই স্বয়ং ভগবান্-রূপে বর্ণন করিয়াছেন। বেদেব নিগূঢ় অর্থ গ্রহণ বড়ই কঠিন। পুরাণ-বাক্যেই বেদের অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে,

ব্রহ্ম শব্দে বলে পূর্ণ স্বয়ং ভগবান্ ।

স্বয়ং ভগবান্ কৃষ্ণ পাণ্ডুর প্রমাণ ॥

বেদের নিগূঢ় অর্থ বুঝি না হয় ।

পুরাণ-বাক্যে সেই অর্থ করিয়ে নিশ্চয় ॥

শাস্ত্র স্পষ্টরূপে শ্রীকৃষ্ণকে পরব্রহ্মরূপে বর্ণনা করিয়াছেন,

“যদ্বিত্বং পরমানন্দং পূর্ণং ব্রহ্ম সনাতনং” ॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা সর্বিণেষ ও নিক্সিণেষ এই পরস্পর বিরুদ্ধ-বাক্যের দ্ব্যর্থকতা বিধান করিতেছেন।

“অপানিপাদঃ” ব্রহ্মের হস্ত ও পদ নাই। এই স্রষ্টি-বাক্যে প্রাকৃত হস্ত পদের কথাই বলা হইয়াছে। “অবনো গৃহীতা” এই পরবর্তী বাক্যে ব্রহ্ম চলেন এবং গ্রহণ করেন বলা হইয়াছে। পদ না থাকিলে চলা এবং হস্তের অভাবে গ্রহণ অসম্ভব। সুতরাং ব্রহ্ম অপ্রাকৃত হস্ত-পদ-বিশিষ্ট, অতি স্পষ্ট-রূপেই ব্রহ্ম যাইতেছে,

“অপানিপাদ স্রষ্টি বর্জ্যে প্রাকৃত পাণি চরণ ।

পুনঃ কহে শীঘ্র চলে করে সর্বগ্রহণ ॥

অতএব ঐতি কহে ব্রজ সর্বিশেষ ।

মুখ্যভূক্তি ছাড়া লক্ষণাতে মান নির্বিশেষ ॥

মহা প্রভু সার্বভৌমকে ভিরঙ্কার বাক্যে বলিতেছেন,

“যদৈবর্য্য পূর্ণানন্দ-বিগ্রহ বাহাব ।

হেন ভগবানে তুমি কহ নিরাকার ?”

শ্রীমদ্ব্যহাং প্রভু শঙ্করাচার্য্যের অবয়-জ্ঞান (মায়াবাদ) শাস্ত্র-ভুক্তি দ্বারা সর্বাংশেই খণ্ডন করিয়াছেন। অবৈতবাদ খণ্ডন না করিলে ভক্তিবাদ প্রতি-
ষ্টিত হয় না। এই বিষয়টা সকলেবই বিশেষভাবে অধ্যাবন একান্ত কর্তব্য।

শ্রীমদ্ব্যহাং প্রভু—মায়াবাদ কুসিদ্ধান্তময়—ইহা বর্ণনা করিয়া জীবের প্রকৃত
স্বরূপ বলিতেছেন,

“জীবৈব স্বরূপ ইয় নিত্য কৃষ্ণ-দাস,

কৃষ্ণের তটস্থ-শক্তি চেদমভেদ প্রকাশ ।”

জীব-কৃষ্ণের তটস্থ-শক্তি হইলেও স্বরূপতঃ শ্রীকৃষ্ণের নিন্দাদাস, ঐতিও
ফলিত্বেন, “দাসভূতো হরেরিব নাট্যশ্লেষ কলচন ।”

উপরোক্ত পদ্যের ইহাও সিদ্ধান্তিত হইল, জীব স্বরূপতঃ ব্রজ নহে;
শ্রীকৃষ্ণের তটস্থ জীব-শক্তির অংশ ।

দাসের অবস্থা এই সেবা কর্তব্য। স্বরূপতঃ কৃষ্ণদাস হইয়া তদ্ভজন
না করা বড়ই দুর্ভাগ্যের পরিচায়ক। জীব যে শ্রীকৃষ্ণের তটস্থ-শক্তি,
সেই শ্রীকৃষ্ণকে ভজন না করার মত দোষাপাত আর কি হইতে পারে ?
কৃত্যত্যাগ আর কাহাকে বলে ? যাহা হইতে অজ্ঞ “যজ্ঞে বা ইমানি তুতানি
জায়ন্তে” তাঁহাকে ভজন না করিলে পিতৃজ্যেহী পাতকী বলিতে হয়,

“জগন্তের পিতা কৃষ্ণ যে না ভজে বাপ ।

পিতৃজ্যেহী পাতকীর জন্মে অল্পে তাপ ॥

এই সময় অবশ্যই শ্রীকৃষ্ণের ঐবর্য্য-জ্ঞানের কথা। ঐবর্য্যজ্ঞানে
বিধি-ভক্তি। বিধি-ভক্তির গোপ্যস্থান বৈবৰ্হুধ্যম, একমাত্র যোগভক্তিত্ব
কলে ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ-সেবা লাভ হয়,

“রাগভক্ত্যে ব্রজে স্বয়ং ভবনান পাশ্ব ।

বিধিভক্ত্যে পার্শ্বদে দেহে বৈবৰ্হুধ্যম বাহ ॥”

কৰ্ম জ্ঞান ও যোগাদি খণ্ডন করিয়া মহাপ্রভু ভক্তিবাদ প্রচার করিয়াছেন।
ইহার মধ্যে আবার রাগাচ্ছগা-ভজনই মহাপ্রভুর বিশেষ লক্ষ্য।

অনেকে মনে করেন, এই রাগাচ্ছগা ভজনটী একমাত্র শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণিত
হইয়াছেন—অত্র শাস্ত্রে ইহার বর্ণনা নাই। এ কথা একান্ত ভুল। গীতাদি
শাস্ত্রেও রাগভক্তির কথা স্পষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছেন,

“মজিত্বা মদাতপ্রাণা বোধয়ত্বঃ পরম্পরম্।

কথয়ন্তত মাং নিত্যাত্তুল্যং চ চমন্তি চ ॥”

এই শ্লোকের চীকার শ্রীপাদ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী লিখিয়াছেন,

“এতাদৃশা অনন্তভক্তা

সাধন-লক্ষ্যামপি ভাগ্যবশাৎ ভজনে নির্কিঁয়ে সম্পদ্যমানে

সতি তুষ্যন্তি তলৈব ভাবি স্বীয় সাধনলক্ষ্যমহুত্বা রমন্তি চ

মনসা স্বপদুনা সহ রমন্তি চেতি রাগাচ্ছগাভক্তির্দ্যোতিত।”

সাধন-লক্ষ্য ভাগ্যবশে নির্কিঁয়ে ভজনসম্পাদনে ভক্তগণ সন্তোষ লাভ
করেন। তাহী স্বীয় সিদ্ধদেহ স্বরণ করিয়া মনে মনে আপন প্রভুর সহিত
আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। রাগাচ্ছগা-ভক্তি বিবৃত হইল।

গীতার নিম্নোক্ত শ্লোকটীতেও শ্রীতি-ভক্তির কথা এবং ভক্তিযোগে
ভগবৎ-প্রাপ্তির স্থলভতা স্পষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

“অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ।

তত্ত্বাহং স্থলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্ত যোগিনঃ ॥”

যিনি অনন্তচিত্তে আমাকে নিরন্তর স্মরণ করেন, সেই সমাহিত-চিত্ত
(ভক্তি)-যোগীর পক্ষে আমি সহজ-প্রাপ্য।

পূর্বে স্বরূপ-স্মরণ-মোক্ষ-কৰ্ম্মমিচ্ছা-ভক্তির কথা এবং ভগবৎভাব-প্রাপক
যোগ-মিচ্ছা-ভক্তির কথা বলিয়া এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণ সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠা নিগূঢ়া কেবলা-
ভক্তির বিষয় বলিতেছেন। যিনি কৰ্ম্ম-যোগাদি সাধন এবং স্বর্গ ও মোক্ষাদি-
সাধ্য পরিত্যাগ করিয়া আমাকে পাইবার অভিলাষে দেশ-কালানির-
বিশুদ্ধির অপেক্ষা না করিয়া প্রতিদিন আমাকে স্মরণ করেন, সেই
ভক্তেরই আমি মুখ্য লক্ষ্য। যোগ-জানাভ্যাসাদি-সাধনে হৃৎকথের মিলন
হইয়াছে, কিন্তু ভক্তি-সাধনে তাহা নাই। “যোগিনঃ” শব্দের অর্থ—

ভক্তি-যোগ-সম্পন্ন অথবা দান্ত, লভা, বাৎসল্য ও মধুরাদি লব্ধ বিনীত ভক্ত । প্রীতিমান তাদৃশ ভক্তের বিরহ আমি লক্ষ্য করিতে পারি না । আমি তাহার সাধনের প্রতিকূল-অবস্থা বিদূরিত করিয়া সাধন দশার পরিপাকে তাহাকে দর্শন দান করি । আমি স্বয়ংই বলিয়াছি, “নামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপবাতি তে ।” শ্রুতিও বলিয়াছেন “যমেবৈষ বৃণতে তেন লভ্যতন্ত্ৰৈষ আত্মা বৃণতে তত্ত্বং স্বাম্ ।” স্বাম্যতাকে তিনি বরণ করেন, তিনিই প্রাপ্ত হন । তাহাকেই আত্মা নিজ তত্ত্ব বর্ণনা গ্রহণ করিয়া থাকেন । বৈষ্ণবগণ এই ভক্তই কর্তনের শেষে ভাগবত ও গীতার নাম-গান করেন ; “হরি শুভ বৈষ্ণব ভাগবত গীতা ।”

গীতায় যে রাগভক্তি মুকুলিত, ভাগবত-গ্রন্থে তাহাই বিকশিত । ভক্তি-রসামৃত-সিকু, উজ্জল-নীলমণি প্রভৃতি গোবামি-গ্রন্থে নানা শাস্ত্র-বচন দ্বারা তাহাই ফল-পুষ্পে সুশোভিত । শ্রীগোবিন্দ-লীলামৃত ও শ্রীকৃষ্ণ-ভাবনামৃত প্রভৃতি লীলা-গ্রন্থে তাহা অতি সুন্দররূপে বিস্তারিত হইয়াছে ।

রাগাহুগা-ভজনের বিষয় শ্রীকৃষ্ণ । মধুর-রসান্বিত ভক্তই ইহার আঞ্জয় । ব্রজগোপীর অঙ্গুগতি বাতীত কিছুতেই এই ভক্তির অধিকারী হওয়া যায় না ।

জীব মাত্রই স্থখের জন্য লালারিত । স্থখের জন্য জীব-জগতের ছুটাছুটি । স্থখের আকর্ষণে কেহ সাগর লিকন করিতেছেন । কেহ বা আকাশে উড্ডীন হইতেছেন । কেহ বা বিশ্ব-বিজয়ের জন্য নাচিতেছেন । কেহ বা পুরুষ লক্ষ্যনের নিমিত্ত আত্মল হইয়াছেন । কেহ বা দুর্লভকে নিপীড়ন করিবার জন্য কত চেষ্টা করিতেছেন । কিন্তু কই, স্থখ মিলিতেছে কি, স্থখী হইতেছেন কি ?

বস্ত্রে যদি জল থাকে, তবে তাহা হইতে জল পাওয়া যায় । প্রাকৃত-জগতে যদি প্রাকৃত-স্থখ থাকিত, তবে চেষ্টা করিলে পাওয়া যাইত । কিন্তু স্থখ-বস্তু যে এই মর-জগতের নহে । স্থখ এই প্রাকৃত জগতে নাই । স্থখ মায়াগচ্ছদীন, স্থখ চিরস্থ, স্থতরাং মায়িক-জগতে তাহা থাকিতে পারে না । একমাত্র ব্রহ্ম-বস্তুই স্থখ-বরণ, অন্ততঃ এই স্থখ নাই । শ্রুতি বলিতেছেন, “আনন্দং বস্তু ।” ব্রহ্ম আনন্দময় । বনীকৃত আনন্দ নিতাই ব্রহ্ম আছেন । এখানে ব্রহ্ম অর্থ, নিরাকার চৈতন্য-স্বরূপ মনঃ—পূর্বে বলা

হইয়াছে, ব্রহ্ম-শব্দের প্রকৃত অর্থ সাধারণ, সপ্তম শ্লোক । তিনিই আনন্দের একমাত্র অধিকারী, “স্বধৰূপ কৃষ্ণ করে স্বপ্ন আশ্বাসন” । কমল লোচন, আনন্দ-নন্দনই আনন্দের একমাত্র স্বামী,

“আনন্দৈক স্বধৰ্ম্মাশ্রয়ী শ্রীমঃ কমললোচনঃ ।

গোকুলানন্দনন্দনঃ কৃষ্ণ ইত্যভিধীয়তে ॥”

আনন্দ-যন বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তন ব্যতীত কিছুতেই স্বধৰ্ম্মাভ্যাসের আশা করা যাইতে পারে না । তিনি পরম রসময় “রসো বৈ সঃ” । রসিকা শিরোমণি, রসময় শ্রীকৃষ্ণের মনোমোহিনী, আনন্দরসের-ধনি শ্রীস্বভাস্ম-নন্দিনীর চরণ আশ্রয় স্বধৰ্ম্মাভ্যাসের প্রধান উপায় । তাই কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন, “ভক্তগণে অর্থ দিতে হলাদিনী কাষণ ।”

শ্রীরাধা ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণ, সৌর-অম্লগত ভক্তগণের আর্থনীয় নহে । শ্রীকৃষ্ণ যখন শ্রীরাধার সঙ্গে থাকেন, তখনই তিনি ১. বন মোহন—নতুবা নিজেই মদন-মোহিত । এই জন্যই গোড়ীয় বৈষ্ণবের সাধ্যবস্ত যুগল-কিশোর শ্রীরাধা-কৃষ্ণ ।

রাগাঙ্গণা-ভজন এই শ্রীরাধাকৃষ্ণেরই করিতে হয় । এই ভজনেই জীবনের কৃতার্থতা—পূর্ণরূপে সকলতা ।

সাধক-দেহে শ্রীরাধাকৃষ্ণের যে সমস্ত লীলা ভাবনা করা যায়, যুগল-কিশোরের যে প্রকার দেখা করা হয়, সিদ্ধ-দেহে তাহাই পাওয়া যায় ।

“সাধনে ভাবিবে কাটা, সিদ্ধদেহে পাবে তাহা ।”

শ্রীকৃষ্ণের অনন্তরূপিত অসংখ্য-মাধুর্য্য কেবল এই রাগাঙ্গণা-ভক্তিতে আশ্বাসিত হইয়া থাকে । সৰ্বকৌজল প্রেম (যমুদ প্রেম) ব্যতীত কখনই শ্রীকৃষ্ণের যমুদ-মাধুর্য্য আশ্বাসন করা যায়না ।

ব্রজবাসীর শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যে আভাবিকী প্রীতি, তাহাকেই রাগ বলে । এই রাগময়ী ভক্তিকে শাস্ত রাগাঙ্গিকা বলেন,

“ইষ্টে স্বারসিকী রাগঃ পরমাবিষ্টতা ভবেৎ ।

ভয়রী বা ভবেন্তক্তিঃ শাস্ত রাগাঙ্গিকোদিতা ॥”

আর ব্রজবাসি-জনে স্পষ্টরূপে বিরাজিত যে রাগাঙ্গিকা ভক্তি, সেই ভক্তির অঙ্গগামিনী ভক্তিকে রাগাঙ্গিকা বলে ।

রাগাভুগা-ভক্তির পরিপাটি—শ্রীকৃষ্ণের ব্রজস্থ প্রিয়গণের মধ্যে নিম্নের
অভীষ্ট কৃষ্ণপ্রিয়-জনের কাব্যভুগত হইয়া যনোযথো সৰ্বদা কৃষ্ণ-সেবা
করিতে হয়,

“নিজাভীষ্ট কৃষ্ণ-প্রার্থ পাছেত কাগিয়া ।

নিরন্তর সেবা করে অক্সমনা ৫৩০।

নিজাভীষ্ট অর্থাৎ যিনি বাৎসল্য-ভাবে ভজন করিতে চাহেন, তাঁহাকে
নন্দ-যশোদার ভাষের ভুগত হইতে হইবে। যিনি মধুর-ভাবে ভজন
করিতে চাহেন, তিনি মধুর-রসাস্বিতা গোপীগণের আবুগতের ব্রজেন্দ্র-নন্দন
শ্রীকৃষ্ণের সেবা করিবেন ।

বিদগ্ধ-রসিক-নবীন-যুবক দেখিলে যুগতী যেমন বিমোহিতা হন, শ্রীকৃষ্ণের
অপার রূপ-গুণের মোহন-মাদুরীর আকর্ষণে তেমনই ভক্ত নেন্দু, পশুপক্ষী
প্রভৃতিও অকুট হইয়া থাকেন,

“পশু পক্ষী বৃক মৃগ চেষ্টনাচেতন ।

প্রেমো মত্ত করি আবর্ষয়ে কৃষ্ণগুণ ৫৩১

যাহার রূপে গুণে পশু-পক্ষীও বিমোহিত হয়, তাহার রূপে আকুট না হওয়া
সম্ভব হই পরম দুর্ভাগ্য । রূপে গুণে বিমোহিত হইয়া যে তাঁহার প্রতি আভা-
বিক শ্রীতি, তাহাকেই অহুগ বলি ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রতি আকুট হইয়া সেবা-সাভের অস্ত গুৰ্ব্বাজাত যজ্ঞী-দেহে
ঐরাধাকৃষ্ণের সেবাই রাগাভুগা-ভক্তি । সাধক এবং শিষ্য এই উভয় বেহেই
সেবা-কার্য্য করিতে হয়,

“সেবা সাধকরূপেণ শিষ্যরূপেণ চাভ্যতি ।

তত্ত্বাব-লিপ্সুনা কার্য্যা ব্রজ-লোকাসুয়ারতঃ ।

বৈদী-ভক্তির প্রব-কীৰ্ত্তনাদি যে সকল ভক্তি-অঙ্গের (চতুঃষষ্টি অঙ্গের)
কথা শাস্ত্র বর্ণন করিয়াছেন, রাগাভুগা-ভক্তিতেও সেই ভক্তি অঙ্গগুলি অবশ্যই
অহুঠেয়,

“প্রণবোৎকীৰ্ত্তনাদিনি বৈধতক্ৰ্যাদিতানিতু ।

ব্রজদাসি চ ভাগ্যম বিজ্ঞানি যনীধিতিঃ ।

বিধি ও রাগ উভয়মার্গের সাধনাদ একই প্রকার, কেবল উভয়ে ভাবের আভাস্য। দাসী ভেলেকে লালনপালন করে, মাতাও করেন। দাসীর সেবা-কার্য বাধ্য হইয়া—প্রায়ে নহে, কিন্তু মাতা আত্মবিক স্নেহেই পুত্রকে প্রতি-পালন করেন।

দৈবী-ভাবে সাধক শ্রীএকাদশী-ব্রত পাণের ভয়ে করেন, রাগমার্গের সাধক এই ব্রত শ্রীকৃষ্ণ-প্রায় বলিয়া শ্রীভক্তির লবিত করিয়া থাকেন।

লিঙ্গদেহের অর্থ—চিয়রদেহ, অপ্রাকৃত দেহ। জীবের পাকভৌতিক দেহে প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত (অড় ও চিয়র) দুইটী দেহই আছে। প্রাকৃত দেহের কয়ে অপ্রাকৃত দেহের বুদ্ধি, অপ্রাকৃত দেহের বুদ্ধিতে প্রাকৃত দেহের ক্ষয় হইয়া থাকে। সাধক যতই ভক্তনে অগ্রসর হন, তাঁকার দেহ ততই চিয়র হইয়া থাকে। পূর্ণতম ভক্তনে অড়ীর দেহই পূর্ণভাবে চিয়র হইয়া যায়। দাসলীলার নিয়োক স্নোকের ব্যাখ্যায় চক্রবর্তিপাদ এই বিষয় অতি স্পষ্টরূপে লিঙ্কিত করিয়াছেন,

“ভ্যমৈব পরমাত্মানং জারবুধ্যাপি সততঃ ।

অহং গুণময়ং দেহং সততঃ প্রাকীণবদ্ধনাঃ ॥

কেহ কেহ বলেন, “তাক-দেহ” গুণময় অর্থাৎ ত্রিগুণাত্মকই হইয়া থাকে। এখানে “গুণময়-দেহ” দেহের বিশেষণ। তাহা না হইলে “গুণময়” ইহা না বলিলেও হইত; কারণ, দেহ বলিলেই নব্ব পাকভৌতিক দেহকেই বুঝায়। “গুণময় দেহ” বলিতেই অগুণময় (চিয়র) অত একটী দেহও সৃষ্টি হইতেছে।

যেমন তিনি বলিলেই হয়, মিষ্ট তিনি বলার কোন অর্থ নাই। তেমনই “গুণময়” দেহ বলিবার কোনই তাৎপর্য ছিল না—যদি অত “চিয়র” দেহ এই শব্দের অভিপ্রেত না হইত। এইখানে অত একটী চিয়র-দেহের কনি স্পষ্ট-রূপেই পাওয়া যাইতেছে। স্নোকোক্ত

“গুণময়” শব্দের অর্থ—গোপীগণের দেহ বেণুবাননের পূর্বেই দুইভাগে বিভক্ত হইয়াছিল, এক গুণময়, অপর চিয়র। গুণময় যে দেহ পতি-বর্জক তুচ্ছ হইয়াছিল, তাহাই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

এই স্থলে বিবেচ্য—গুরুপদিত ভক্তির আরম্ভ-দশাতেই প্রবণ, কীর্তন, অরণ, দণ্ডবৎ, প্রণতি ও পরিচর্যানিমিত্তী প্রভৃতি ভক্তি, অন্তরে উদিত হইলে “নিভূপো

মদপাশ্রয়" অর্থাৎ "আমার শরণাগত ব্যক্তি নিগুণ" এই উক্তিতে ভক্তগণ
স্বীয় প্রবণাদি দ্বারা শ্রীভগবৎ-গুণাদি গ্রহণ করিয়া নিগুণ হইন, কিন্তু ব্যবহারিক
শব্দাদি গ্রহণে গুণময়ত্ব তাঁহাদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। এই প্রকারে ভক্ত-দেহ,
আংশিক নিগুণ ও আংশিক গুণ হইয়া থাকে। "ভক্তি পরেশানুভবো
বিরক্তিঃ" "তৃষ্টি-পুষ্টি-স্বদপায়োহমুদাসং" এই স্তায়ে ভক্তি-বৃদ্ধির তারতম্যে
নিগুণ দেহাংশের আধিক্য ও ন্যূনতার তারতম্য ঘটে। গুণময় দেহের কৌণ্ড
তারতম্যে সম্পূর্ণ প্রেম উৎপন্ন হইলে গুণময় দেগাংশ সর্বাংশে নষ্ট হইয়া সমাক-
রূপে নিগুণ হইয়া যায়। গুণময় দেহের ক্ষয়ে দেহ চিন্ময় হয়।

শ্রীভগবান্ যেমন মৌষল-লীলাতে যাদবগণের দেহপাত দেখাইয়াছেন,
তেমনই এখানেও মায়া দ্বারা বহিস্মুখগণের মত-নিরাকরণ ও ভক্তিযোগের
রহস্য রক্ষার নিমিত্ত গোপীগণেরও স্থল-দেহের বিনাশ দেখাইলেন। প্রকৃত
পক্ষে ইহা বহিস্মুখগণের বন্ধনার নিমিত্ত যোগমাচার কার্য্য। কোথায়ও বা
স্থল-দেহের পতন দৃষ্ট হয় না, যেমন ঐবাদের দেহ। ঐব-মহাশয় দেহ পরি-
ত্যাগ না করিয়া সে দেহেই ঐবলোকে গিয়াছিলেন। তাঁহার জড়ীয়-দেহই
চিন্ময় হইয়াছিল। স্পর্শমণি-স্পর্শে লৌহ যেমন স্ববর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়, ভক্তির
স্পর্শে জড়ীয়-দেহও তেমনই চিন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। গোপীগণ দেহ-
ত্যাগ না করিয়াই ঐবাদের মত সেই দেহেই কৃতার্থ হইয়াছিলেন। এখানে
সাধন-সিদ্ধা গোপীগণের কথা বলা হইয়াছে। তাঁহাদের দেহই গুণময় এবং
নিগুণ দুই অংশে বিভক্ত ছিল। নিত্যসিদ্ধা গোপীগণের দেহ চির চিন্ময়,
তাঁহাতে অড়জের লেশ মাত্রও থাকিতে পারেনা।

ভক্তদেহের অপ্রাকৃতত্ব লব্ধে মহাপ্রভু ঠাকুর-হরিনাসকে বলিয়াছেন,

"প্রভু কহে বৈকব-দেহ প্রাকৃত কতু নহ।

অপ্রাকৃত দেহ ভক্তের চিদানন্দময়।

দীক্ষাকালে শিক্ত করে আত্ম-সমর্পণ।

সেই কালে কৃষ্ণ তারে করে আত্ম-সম

সেই দেহ করে তার চিদানন্দময়।

অপ্রাকৃত দেহে তার চরণ ভজয়।

সনাতন গোষ্ঠামীকেও বলিয়াছেন,

“তোমার দেহ তুমি কর বিভৎসতা জান ।

তোমার দেহ আমাকে লাগে অন্তত-সমান

অপ্রাকৃত দেহ তোমার প্রাকৃত কড় নয় ।

তথাপি তোমার ত্রাতে প্রাকৃত বৃদ্ধি হয় ।

ঐতিহ্যবাহু ঐতিহ্যবাহু গোপীগণের মধ্যে বাহারা প্রথমই শুদ্ধ—চিন্ময়, তাঁহারা যোগমগ্না কর্তৃক পুরুষাত্মক স্বারা অস্পৃষ্টা হইয়া ব্রজে বাস করিতেছিলেন । পরে নিত্যসিদ্ধ গোপীগণের সঙ্গ-প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণে ক্রীড়ামতী হইয়াছিলেন ।

বাহারা গুণময়-দেহে ব্রজে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, পতিগণ কর্তৃক তাঁহারা—অনুরক্ত হইয়াছিলেন । রাস-রজনীতে মধুর বংশী শ্রবণ করিয়া রথন প্রেম-পাণলিনী হইয়া ছুটিয়াছিলেন, তখনই পতিগণ তাঁহাদিগকে রাখা প্রদান করিয়াছিলেন । পতি কর্তৃক নিবারণিত হওয়ার তাঁহাদের প্রবল বিরহ আগিয়া উঠিল । সেই বিরহরূপ প্রবল তাপে তাঁহাদের গুণময় দেহ চিন্ময় হইয়াছিল । তাঁহারা গুণময় দেহত্যাগ করিয়া চিন্ময় দেহে শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন । তাঁহাদের বিরহ-জ্বালা কোটি বাড়বানলের প্রবল সাধন ও নবজালকূটের তীব্র জ্বালা হইতেও গুরুতর হইয়াছিল । এই সমস্ত ঐতিহ্যবাহু গোপী সেই রাস-রজনীতেই নিত্যসিদ্ধ গোপীগণের পশ্চাতে শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গলাভে গিয়াছিলেন ।

“প্রাকৃতিক বৃদ্ধি” শব্দের সর্ব অবিচ্ছিন্ন ও পতিগণ-কর্তৃক নিবারণিত হইতে যক্ষ পাটখাছিলেন । যোগমগ্নার আত্মকৃত্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

স্বভাবগে তাহাদের দেহখাত কিছুতেই হইতে পারেনা । পরম মলমল রাসোৎসব আরম্ভে সূচ্যরূপ অমরজ কিছুতেই সংঘটিত হইতে পারে না । ঐক্যের নিকট শ্রীকৃষ্ণ ব্যতী পেরে বন্ধিহীন, “যে সমস্ত গোপী প্রথম রাসোৎসবে রাইতে পারেন নাই, কেই সমস্ত কল্যাণী আবার বিরহরূপ তীব্র তাপে অমরজ-বীন হইয়া পরে আমাকে প্রাপ্ত হইয়াছেন ।”

সর্বের কর্তৃক ত্যাগ যেমন দেহত্যাগ নয়, গোপীর প্রাকৃত দেহত্যাগও তেমনই দেহত্যাগ হইতে পারেনা । এই পতি-উপভূক্তা সাধনসিদ্ধা গোপীগণের প্রতিগুণ প্রদর্শনে শ্রীভগবানের অপেক্ষ তত্ত্বাৎসল্য প্রকাশ পাইয়াছে ।

ভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠত্ব ; ভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠত্ব ; ভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠত্ব ; ভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠত্ব ; ভক্তির সর্বশ্রেষ্ঠত্ব ;

যুবতার চরণ ডাহার অবতারের উদ্দেশ্য নহে। তাহার ক্রয়নী মাজই কোটি জ্ঞাত বিনই চক্রে পারে।

“ধান প্রাপ্তাচ্ছাত্ত্বৈব”—শব্দের অর্থ—গোপীগণ ধান করিতে নিবৃত্ত হইলে শ্রীকৃষ্ণ একটু-প্রকাশেই স্বয়ং তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া গোপীগণকে প্রেম-মধুর আলিঙ্গন করিয়াছিলেন।

যিনি ভক্তের প্রতি কৃপা-প্রদর্শনার্থ উত্তরার রক্ত, মাংস, মূত্র ও পুরীষময় উদরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তিনি পরম প্রেমবতী গোপীগণকে প্রবল বিরহ-সন্তাপ নিবারণের জন্য আলিঙ্গন করিবেন, ইহা বিচিন্ত্য নহে—পরন্তু একান্ত স্বাভাবিক। ইহা না করিলে শ্রীকৃষ্ণের মতিয়া নিশ্চয়ই স্কল হইত।

সিদ্ধদেবের চিন্ময়ত্ব বিষয়ে প্রসঙ্গাধীন আরও একটু আলোচনা করিতেছি। ঠাকুর হরিনাম দেহভ্যাগ করিলেন। মহাপ্রভু নিমানে চড়াইয়া শ্রীহরিনামের দোহ কীৰ্ত্তন করিয়া সমুদ্রে লইয়া গেলেন। হরিনামকে পুণ্যতীর্থ-শিক্তোদধি সমুদ্র-জলে নান করাইলেন। মহাপ্রভু বলিলেন, সমুদ্রে আজ হইতে মহাতীর্থ হইলেন,

“হরিনামে সমুদ্র-জলে নান করাইল।

প্রভু কহে সমুদ্র এত মহাতীর্থ চকল।

বে দেহ স্পর্শ করিলে অপবিত্র হইতে হয়, সেই দেহের স্পর্শ পাইয়া তীর্থ আজ মহাতীর্থ হইলেন। ইহাতেই সাধারণ-দেহ হইতে ভক্ত-দেহের বিশেষত্ব স্পষ্ট পরিলক্ষিত হইতেছে।

ভক্তগণ শ্রীহরিনামের শ্রীচরণের জল পান করিতে লাগিলেন। হরিনামের অঙ্গে চন্দনাদি লেপন করিলেন।

“হরিনামের পানোদক নিয়ে ভক্তগণ।

হরিনামের অঙ্গে দিল প্রসাদ চন্দন ॥

ভক্ত-দেহ অপ্রাকৃত না হইলে ভক্তগণ কখনই হরিনামের পানোদক পান করিতেন না।

এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, যদি হরিনামের দেহ চিন্ময়ই হইল, তবে সে দেহের বিনাশ ঘটিল কেন? ইহার উত্তর পূর্বে লিখিত হইয়াছে। ইহা কেবল বহিস্থ-বস্তুকে প্রভাবনা ব্যতীত অন্য কিছুই নহে। ইচ্ছাকালের বস্তু ইহা ব্যতিক্রম।

নিম্ন গৌরবালিক একখানা ১০০০ টাকার নোট অগ্নি-সংযোগ করিয়া জ্বল্য করে। পর-মুহূর্ত্তেই আবার সে আর একখানি পূর্ব্ব নম্বরের নোটই বাহির করিয়া দেয়। যদি প্রকৃতপক্ষে হাজার টাকার নোট পুড়িয়া সে আর একখানি নূতন নোট দিতে পারিত, তবে দৈনিক ১ টাকা পাটবার কত সে ধারে ধারে ঘুরিয়া বেড়াইত না। ইহাতে স্পষ্টই উপলব্ধি হয়, সে প্রকৃতপক্ষে পূর্ব্বের নোটখানা দহ্য করে নাট—মাত্র লোকের নিকট অজুত ধাঁধা প্রকাশ করিয়াছে।

সামান্য ঐচ্ছিকালিকই যদি অসংখ্য দর্শক-মণ্ডলীকে বঞ্চিত করিতে পারে, তবে ঐতগবানের দ্বায়াশক্তি অভ্যন্তর দৃষ্টিকে কেন জ্ঞাত করিতে পারিবেন না ?

সাগাঙ্গগা-ভজনের লক্ষ্য লীলা-স্বরূপ। নিশাস্ত হইতে নৈশ-লীলা পূর্ণমন্ত আটটি লীলা তৈলধারাবৎ স্রবণ করিতে হইবে। ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন,

“সাধন স্বরূপ-লীলা, ইহাতে না কর হেলা
কায়মনে করিয়া হুসার ।

কায়মনে-শব্দের অর্থ—দেহে অর্থাৎ সাধক-দেহে, মনে অর্থাৎ অন্তর্ভুক্তি সিদ্ধ-দেহে। সিদ্ধদেহ-ক্ষুণ্টি মারিক-অগ্নিতে সহজে হইবার নহে, তাই প্রধানভাবে প্রথম অবস্থায় সাধক-দেহেই লীলা-স্বরূপ আরম্ভ করিতে হয়। সাধক-দেহে স্রবণ এবং নিত্য আপনার গোপ-কিশোরী (মজরী) বরুণ পরিচিন্তন দ্বারা ক্রমে স্থানসিক (সিদ্ধ)-দেহে লীলা-স্বরূপের উপযোগিতা ঘটে।

অনেকে লীলা-স্রবণকে ব্যাক্তের মত ভয় করেন; কেহ কেহ লীলা-স্রবণের সুখ, অপূর্ব্বত্ব স্বীকার করিয়াও অধিকারী বিচারের অবতারণা করিয়া চিত্ত-ভক্তির পূর্ব্ব লীলা-স্রবণ-সম্বন্ধে বিতর্কভাব পোষণ করেন। ইহা বড়ই ভ্রান্তধর্ম্ম কথা। লীলা-স্রবণ ভক্তি-সাধন বাস্তবিক অস্ত কিছু নয়। ভক্তিতে সকলেরই সমান অধিকার। ভক্তি-সাধনে অধিকারী ও অনধিকারীর বিচার নাই,

“সাক্ষাতঃ প্রভতে তসৌ স্যাম্যজ্ঞা অধিকারিতা”।

তবে ভক্তি সাধনে মাত্র জ্ঞান অংশে আছে। পূর্ব্ব বলা হইয়াছে, সমস্ত প্রকার সাধনের (কর্ম্ম, যোগ ও জ্ঞানাদি) মধ্যে ভক্তি-সাধন সর্ব্বশ্রেষ্ঠ, আবার

ভক্তি-সাধনের মধ্যে রাগভক্তি প্রাধান্য। এই রাগভক্তির একমাত্র প্রচেষ্টা আমাদের শ্রীমদ্ভগবৎ। রাগভক্তির প্রধান অঙ্গ লীলা-স্বরূপ, যতদূর লীলা-স্বরূপটি বাদ দিলে মহাপ্রভুকেই বার দেওয়া হয়। মহাপ্রভুকে প্রকৃতরূপে আশ্বাসন করা যায় না।

অগাধ মাধাই, চাপাল গোপাল প্রভৃতি পতিত-পাবন লীলা মহাপ্রভুর অবতারকে ভেদন উজ্জল করেন নাই—রাগাঙ্গুণী ভক্তি প্রচার তন্মধ্যে আবার অধুর-রমের প্রচার—মহাপ্রভুর কৃপা-অবতারকে যেমন উজ্জলতম করিয়াছেন।

এই রাগভক্তির বার্তা মহাপ্রভু রাত্র রামানন্দকে শক্তি সঞ্চার করিয়া তাঁহার মুখে প্রকাশ করিয়াছেন,

“সঞ্চার্য্য রামাভিধ-ভক্ত-মমে

অভক্তি-নিদ্রান্ত-চরাচরানি।

গৌরাঙ্গিরেঠৈ রমুন। বিতীর্ণ

ভক্তভক্ত রত্না লয়তঃ প্রভৃতি।

শ্রীগৌরাধ-রূপ সমুদ্র রামানন্দরায়-রূপ ভক্ত-মেঘে নিজ (রক্ত) বিষয়ক ভক্তি-নিদ্রান্ত-সমুদ্র রূপ অঙ্গ সঞ্চার করিয়া রাধানন্দ মেঘ-প্রদত্ত জল দ্বারা নিদ্রান্তবোধ-রূপ রত্নালয় প্রাপ্ত হইয়াছেন।

ভক্তেরই ভক্তি, ভক্তই ভক্তিকে প্রকাশ করিতে পারেন, এই অঙ্গ শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ক ভক্তিরূপ-রহস্য-নিদ্রান্ত বলিতে পরম ভক্ত শ্রীরামানন্দ রাঘে শক্তি সঞ্চার করিয়া তৎপ্রকাশিত উক্ত নিদ্রান্তকে শ্রীকৃষ্ণ-গৌর ধারণ করিলেন। বৃষ্টিভল-দ্বারা হীমাদি রমের উদ্ভব হয়। এই অঙ্গ সমুদ্রে মেঘে নিজের জল সঞ্চার করিয়া সেই মেঘ-প্রদত্ত বৃষ্টি দ্বারা উৎপন্ন রত্নরাশিকে ধারণ করে।

মহাপ্রভু রামানন্দ রাঘকে বলিলেন, শ্রীরাধাকৃষ্ণের বিলাস-বিবর্ত (শৃঙ্গাররস)ই ভজন-রাজ্যের সারকথা। কিন্তু রাঘ, উহা প্রাপ্তির সাধনপ্রণালী বল। সাধন দ্ব্যতীত ত সাধ্যবস্ত পাওয়া যাইতে পারে না,

“প্রভু কহে সাধ্য বস্তুর অবধি এই হয়।

তোমার প্রসাদে ইহা আনিল নিশ্চয়।

সাধন-বস্ত সাধন বিনা কেহ নাহি পায়।

কৃপা করি কহ রাঘ পাবার উপায়।

মহাপ্রভুর কথা শুনিয়া রামানন্দ রায় বলিলেন, আমি ভাল-মন্দ কিছুই বলিতে জানি না । আমার মূখে তুমিই বক্তা, আমার তুমিই শ্রোতা । তুমি আমাকে বাহা বলাইতেছ, আমি যাক তাহাই বলিতেছি । আমার বলা কেবল শুক পাখীর পাঠের ভাষ,

“রাক কহে যে কহায় সেই কহি যাবী ।

কি করিয়ে ইহা আমি কিছুই নঃ জানিঃ

ত্রিত্বন মধ্যে ঐছে আছে কেন ধীর ।

যে তোমার মারা-নাটে হইবেক স্থির ॥

যোর মূখে বক্তা তুমি, তুমি তত শ্রোতা ।

অত্যন্ত রহস্য-জন সাক্ষনের কথা ॥

এই রামানন্দ মহাপ্রভু প্রেরণায় সাধাবস্তুর মধুরতার এবং প্রসন্নভাবের কথা বলিয়া সাধ্যবস্ত প্রাপ্তির উপায় বলিতে লাগিলেন,

“রাধাকৃষ্ণের লীলা এই অতি গুঢ়তর ।

দাস্ত বাৎসল্যাদি ভাবের না হয় গেঢ়র ॥

সবে একা সখীগণের ইহা অধিকার ।

সখী হইতে হয় এই লীলার বিস্তার ৳

সখী বিহু এই লীলার পুষ্টি নাহি হয় ৷

সখী লীলা বিস্তারিয়া সখী আশ্বাসন ॥

সখী বিনা এই লীলায় অন্তের নাহি গতি ॥

সখী-ভাবে যেই তারে করে অঙ্গগতি ॥

রাধাকৃষ্ণ কৃষ্ণ সেবা সাধ্য সেই পারন

সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ৳

রাগানুগ-ভক্তি ব্যতীত কখনো-নন্দন শ্রীকৃষ্ণকে পাইবার অন্য উপায় নাই,

“রাগানুগ-মার্গে তারে ভবে যেই জন ।

সেই জন পায় কবে কখনো-নন্দন ॥

কখনো-কবে তারে আনুগত্যে ভক্তি করিলেই ভাবযোগ্য কেহ নাতে
কবে শ্রীকৃষ্ণ-প্রাপ্তি বটে,

“একলোকের কোন ভাগ নঞ। বেট ভজে ।

ভাবযোগ্যে দেহ পাঞ। কৃষ্ণ পার হয়ে ।”

তৈলপান্থিক যেমন কাচনোকাকে ভাবিতে ভাবিতে কাচনোকার দেহ ও স্বভাব প্রাপ্ত হয়, তত্ক্ষণেও তেমনই সিদ্ধ মঞ্জরী দেহ ভাবিতে ভাবিতে মঞ্জরী-দেহ প্রাপ্ত হন। যিনি যে ভাবে লুপ্ত হন, তাঁহার সেই ভাববিশিষ্ট একলোকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় ।

উপনিষদ্ ক্রতিগণ এবং দণ্ডকারখরগামী মুনিগণ রাগাঙ্ঘ্রা-মার্গে ভক্তি করিয়া ব্রহ্মেন্দ্র-নন্দন কৃষ্ণ প্রাপ্ত হইতামাত্র,

“তাহাতে দুষ্টান্ত উপনিষদ্ ক্রতিগণ ।

রাগমার্গে ভক্তি পাইল ব্রহ্মেন্দ্র-নন্দন ।”

লীলা-স্বপ্নের মধুর স্তনে নিত্যমু বচিস্মৃৎ ও শ্রীভগবৎপরায়ণ হইয়া থাকেন। বচিস্মৃৎ মনকে অন্তঃস্মৃৎ করিতে লীলা-স্বপ্নই প্রধান সঙ্গ। লীলা-স্বপ্ন সর্বসাধারণেরই অবশ্য কর্তব্য, অকরণে স্বাক্ষণ প্রত্যহার—নিরোক্ত শ্লোকে এইটি পরিকাররূপে বুঝা যাইবে,

“অনুগ্রহের ভূতানাং মাহুযং দেহমাস্মিতং ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া বাঃ ক্রীড়া তৎপরোভবেৎ ।

চক্রান্তিপাদ এই শ্লোকের টাকা লিখিয়াছেন, “ভক্তানাং অনুগ্রহের তাদৃশীঃ ক্রীড়াঃ ভজতে য়াঃ ক্রীড়া মাহুযং দেহমাস্মিতো জীবঃ তৎপরঃ তদ্বিবরকঃ প্রজ্ঞা-বান্ ভবেদ্বিত্তি ক্রীড়াস্তরতো। বৈলক্ষণ্যেন মধুরময্যাঃ অগ্যাঃ ক্রীড়ায়ামৃদুশী মণিময়মঠৌরধযিব ক্লাচনতর্ক। শক্তিরতীত্যবগম্যতে। তদৈব মাহুযদেহবত এব তত্ক্ষণাবধিকারিষ্যং মুখ্যমিত্যভিপ্রোক্তং ।”

শ্রীকৃষ্ণ ভক্তগণকে অনুগ্রহ করিবার জন্য তাদৃশী মনোহরলীলা করেন, যে লীলা প্রকণে মহুযা-রেহধারী অর্থাৎ মহুযা মাজই শ্রীভগবৎ-বিষয়ে প্রজ্ঞানান হইবে। “মহুযা দেহধারী” শব্দের তাৎপৰ্য্য-মহুযা-বিহীন মহুযা-চর্চ-ধারী মাজই। মধুর-রসময়ী এই লীলার মণি-ময় মঠৌরধাদির দ্বারা কোন অচিন্ত্য শক্তি আছে। এই লীলা প্রকণে ভক্তগণের মত মহুযা-মাস্ত্রেরই অধিকার আছে ।

শ্রীশ্রীমদ ভীষ্ম-সংহিতাঃ ভীষ্মাঃ ভীষ্মাঃ “যাঃ সাধারনীরপি ক্রীড়া ভক্যোভ্যো-

হস্তোহপি নন স্তম্ভয়োভবেৎ” । যাহা (এই মধুর রাসলীলা) শ্রবণ করিলে
ভক্তগণের ত দূরের কথা অন্তরজন (অভক্তজন) ও শ্রীহৃৎ-পরায়ণ হইবেন ।

তৎপর-শব্দের বিবিধ অর্থ হয় বটে, কিন্তু শ্রবণ ভিন্ন অন্যার্থ সম্ভব নহে ।
তৎপর অর্থ—শ্রবণ-পর ।

চরিতাবৃত্তকার এই শ্লোকের পয়ার করিয়াছেন,

“ভবেৎ ক্রিয়া বিশিষ্ট স্বেই ইহা কর ।

কর্তব্য অনশ্রু অন্তথা প্রত্যবায় ॥

“ভবেৎ” এই যে ক্রিয়া উচার “বিশি অর্থে “শিড্” হওয়ার এই অর্থ প্রকা-
শিত হইতেছে—“গোপীগণের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের রাসানি-লীলা” অবশ্যই শ্রবণ
কর্তব্য । লীলা শ্রবণ না করিলে একাদেশীভূত অকরণে প্রত্যবায় যে প্রকার
(অপরাধ) হয়, সেই প্রকার প্রত্যবায় হইয়া থাকে । শ্রীকৃষ্ণের মধুর রসের
লীলা সকলের শ্রবণ উচিত নহে—একথা একান্ত স্মৃতি-মূলক ।

মহাপ্রভুর প্রপ্নে রামানন্দ্য উত্তর—

“শ্রবণ মথ্য জীবের কোন শ্রেষ্ঠ শ্রবণ ।

রাধাকৃষ্ণ প্রেমগান কর্ণ রসায়ণ ॥”

গান মথ্য কোন্ গান জীবের নিজ ধর্ম ।

রাধাকৃষ্ণের প্রেমকেলি যেই দীভের মর্ম ॥”

প্রেমভক্তি চক্ষিকা বলিতেছেন,

“মনের স্মরণ-প্রাণ,

মধুর মধুর ধাম

যুগল বিলাস স্তুতি সার

সাধ্য সাধন এট,

আর নাই ইহা বই

এট তত্ত্ব সর্ববিধি সার ॥

ঠাকুর-মহাশয় আরও বলিয়াছেন,

শুন শুন ওর ভাট করিয়ে প্রার্থনা ।

রাজে রাধাকৃষ্ণলীলা করহ ভাবনা ॥

এই সব রস-লীলা যে করে শ্রবণ ।

শিরে ধরি বন্দ্য আমি তাঁহার চরণ ॥

ঐরাধাকৃষ্ণের মধুর লীলা শ্রবণে, বিষয়ী, মুমূক্ষু ও ভক্তগণের কথা কি,

বিরুদ্ধবাদী নাস্তিক ও রেচ্ছাদি জনও মোহিত হইয়া থাকেন । শ্রীকলীলা-
প্রবণে যখন ও রেচ্ছাদির আগ্রহও স্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হয় ।

শ্রীশ্রীরাসলীলার সৰ্বশেষে শ্রীভক্তদেব গোষ্ঠামিচরণ একটী শ্লোকে ভক্তি-
যোগের অগভীর মাহাত্ম্য জলদ-গভীর-অবধে বর্ণনা-দ্বারা ভগবতের প্রতি আশী-
র্বাদ করিয়াছেন ।

এই শ্লোকটিতে জ্ঞান-যোগাভি হইতে ভক্তি-সাধনের উৎকর্ষ স্পষ্টীকৃত
হইয়াছে । নিম্নে শ্লোকটী উদ্ধৃত হইল,

“বিকীড়িতং ব্রজবৃত্তিরিগন্ধ বিকোঃ”

প্রকারিতোহুশুদ্ধ্যাদনং বর্ণয়েদ্ব্যঃ ।

ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিপত্ত্য কামং

হুত্রোগমাশপহিনোভ্যচিরেণ ধীরঃ ॥

শ্রীজীব গোষ্ঠামিপাদের চীকার সামান্য অংশ আশ্বাসন করা যাইতেছে,

“অন্যত্র শ্রয়তে । ব্রজভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাক্ষতি । সমঃ
সৰ্কেষু তুতেষু মন্তকিং লভতে পরামিতি” অত্র তু হুত্রোগাপহানাং পূৰ্ণমেব
পরমভক্তিঃ প্রাপ্তিঃ । তন্মাং পরমবলবদেবেদং সাধনমিতিভাবঃ ধীরঃ স্মরিত
ধৈর্য্যক লভত ইত্যর্থঃ । বহা । কামং যথেষ্টং আশুভক্তিং প্রতিপত্ত্য হুত্রোগ-
মাশিং শ্রীকৃষ্ণ-প্রাপ্তাদি কৃতমচিরেণাপহিনোতি তৎ-প্রাপ্তিরিতি ভাবঃ ।

চক্রবর্তিপাদের বিদ্যুত চীকা হইতেও সামান্য অংশ উদ্ধৃত করিতেছি,
“হুত্রোগবস্ত্যপ্যধিকারিণি প্রথমতএব প্রেমং প্রবেশন্ততত্তৎপ্রভাবেনৈবাচিরতো
হুত্রোগনাশ ইতি প্রেমায়ং জ্ঞানযোগ ইব ন দুৰ্লভঃ পরতত্ত্বশ্চেতি ভাবঃ ।
হুত্রোগরূপং কামমিতি ভগবদ্বিষয়কঃ কামবিশেষো ব্যাবচ্ছিন্নঃ তন্তঃ প্রেমাত্মত-
রূপশ্চেনতবৈশপরীত্যাং । ধীরঃ পণ্ডিত ইতি হুত্রোগেসত্তাপি কথং প্রেমাত্মবে-
দিত্যানাস্তিকা লক্ষণেন যুৰ্ব্ব্যেন রহিত ইত্যর্থঃ । অতএব প্রকারিত ইতি
শাস্ত্রাবিশ্বাসিনং নামপরাধিনং প্রেমাপি নাসীকয়োভীতি ভাবঃ ॥

জ্ঞান ও যোগাদি হইতে ভক্তি-সাধন শ্রেষ্ঠ । আবার সৰ্বলীলা-চূড়ামণি
রাসলীলার প্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি ভক্তি সৰ্বপ্রকার ভক্তি-অদ্বৈত মধ্যে শ্রেষ্ঠতম, এই
শ্লোকে তাহাই বিশদ-ভাবে বর্ণিত হইয়াছেন ।

“হৃদয়-রোগ কাম” এই বাক্যে ভগবদ্বিষয়ক যে কাম তাহা নিবারণ করি-

তেছেন। শ্রীভগবৎ-বিষয়ক কাম, কাম নহে, তাহা প্রেম নামে অভিহিত হইয়া থাকে। কাম ও প্রেম শব্দের অর্থ ইচ্ছা। একই অর্থ হইলেও ইচ্ছা যখন স্বত্বাভিমুখী হয়, তখন তাহাকে কাম বলে। ঐ ইচ্ছা ভগবৎ-শ্রীতি-নিমিত্ত হইলে প্রেম নামে অভিহিত হন। লোহ এবং স্বর্ণ উভয়ই এক জাতীয় (পাতব) পদার্থ হইলেও এই দুইয়ের যেমন শেষে পার্থক্য, তেমনি কাম ও প্রেম একশ্রেণীর হইলেও উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ। কামের ফল আশ্বাস্যতা। প্রেমের ফল আশ্রিত্য। প্রেমের ফলে নিজ স্বরূপ-স্বরূপে শ্রীভগবৎ-প্রাপ্তি ঘটিয়া থাকে,

“কাম প্রেম দৌহাকার-বিভিন্ন লক্ষণ।

লোহ আর হেম যৈছে স্বরূপে বিলক্ষণ ॥

আত্মেন্দ্রিয়-শ্রীতি ইচ্ছা তারে কহি কাম।

কুকেন্দ্রিয় শ্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥

শ্লোকোক্ত “বর্ণন” শব্দটি উপলক্ষ্য মাত্র। এই শব্দ দ্বারা স্বরণ, অহুমোহ-নাশিও হুচিত হইতেছে।

শ্রীখীন্দ্রের “ব্রহ্মকৃতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কান্ধতি।

সমঃ সর্কেষু হৃতেষু মন্তকিং গভতে পরাং ॥”

এই শ্লোকে বলা হইয়াছে—ব্রহ্মকৃতে অবস্থিত প্রসন্নাত্মা ব্যক্তি বিনষ্ট বস্তুর ক্ষত্র শোক করেন না, অপ্রাপ্ত বস্তু প্রাপ্তির আশাও তাঁহার নাই। তিনি সর্ব-কৃতে সমদৃষ্টি সম্পন্ন হইয়া আমাকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এই শ্লোকে হৃদয় রিত্ত্ব না হইলে ভক্তি লাভ হয় না স্পষ্টরূপে বুঝা যাইতেছে। শ্লোকটিতে *জানমিমা ভক্তির কথা বলা হইয়াছে।

রাসলীলা প্রবণ-কীর্তনাদির ফলে হৃদয়-রোগ-বিনাশের পূর্বেই পরমাত্মকি লাভ হইয়া থাকে, শ্রীপাদ শুকদেব গোপাধ্যায় মধুর-ভাবায় ভক্তগণকে এই ভরসা দিতেছেন। ১। জানযোগ হইতে ভক্তিবোধের এই মধুরীটী বড়ই মধুর। জান-যোগে আগে চিত্তশুদ্ধি, পরে ভগবৎ-প্রাপ্তি। ভক্তিবোধে চিত্তশুদ্ধির পূর্বেই ভক্তি-লাভ। কাম-কলুষিত হৃদয়েও ভক্তি-লাভ ঘটে, এইটা অসম্ভব (জান-যোগাদি) সাধন হইতে ভক্তি-যোগের অপূর্ণতা। এই রাসলীলা প্রবণরূপ সাধন, সর্বসাধন হইতে বলবান্।

এই লোকের আর একটা অভিপ্রায়—অচিরকালের মধ্যে ভক্তি লাভ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-অশ্রয়িত্ব লাভ করিয়া হইতে মুক্তি লাভ করা যায় ।

হৃদয়-রোগী (কাম-ক্ৰোধাদি-পরিপূর্ণ) ব্যক্তির চিত্তভক্তির প্রধান উপায় লীলা-স্মরণ । লীলা-শ্রবণ ভক্তি সাধনের প্রধান অঙ্গ । উহা সাধন-ভক্তি, আবার সাধ্যও বটে । ঠাকুর-মহাশয় বলিয়াছেন, “সাধ্য-সাধন এই, আর নাই ইহা বটে, এই তত্ত্ব সর্ববিধি সার ।”

শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভু সনাতন-গোবিন্দাদিগণের শিক্ষা-প্রসঙ্গে শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠ-শ্রবণাদিকে সাধনাক্রমের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । যদি চিত্ত-ভক্তির পূর্বে লীলা-স্মরণ, পাঠ ও কীর্তনাদি অল্পচিত্ত হয়, তবে ত মহাপ্রভুর শিক্ষাই ব্যর্থ হইয়া যায় । প্রেম-ভক্তি লাভের সমকালেই চিত্ত-ভক্তি হইয়া থাকে । ঠাকুর-মহাশয় বলিয়াছেন, “যদি হয় প্রেমভক্তি, তবে হয় চিত্ত-ভক্তি ।” প্রেমভক্তি ও চিত্তভক্তি এই দুইটা “কাক-ভাল” জ্বালের জ্বায় । ভাল পক হইয়া পতিত হইবার আসন্ন সময়ে কাক ভালে বসিবা মাত্রই ভালটা ঝরিয়া পড়ে । ভালটা পাকিয়া পতিত হইবার সময় কাকটা বসিলেই যেমন ভালটা পতিত হয়, তেমনই প্রেমভক্তির সমকালেই চিত্তভক্তি হইয়া থাকে । মলিন চিত্তেও প্রেমভক্তি দৃষ্ট হইয়া থাকে, ভক্তি চিত্তভক্তির অপেক্ষা রাখেন না, তিনি অনন্ত-নিরপেক্ষ । কখন কোন কারণে কাহার চিত্তে প্রকাশিত হন, ইহা বলা যায় না । শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম নিত্যসিদ্ধ । শ্রবণাদি দ্বারা চিত্ত পরিমার্জিত হইলেই প্রকাশিত হন,

“নিত্যসিদ্ধ কৃষ্ণ-প্রেম সাধ্য কহু নর ।

শ্রবণাদি শুদ্ধ চিত্তে করয়ে উদয় ॥”

শ্রীকৃষ্ণের লীলা কথা শ্রবণ-কীর্তনাদি দ্বারাই চিত্ত-ভক্তি হইয়া থাকে । যদি লীলা-স্মরণ করিতে চিত্ত-ভক্তির অপেক্ষা থাকে, তবে চিত্ত-ভক্তির অঙ্গ অঙ্গ একটা সাধনের প্রয়োজন হয়, ইহা নিতান্ত স্রম ।

শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভু বলিয়াছেন, ভাগবত-পাঠ শ্রেষ্ঠতম ভাগবত । ভক্তও একতম ভাগবত । এই দুই ভাগবতই ভক্তি লাভের প্রধান কারণ,

“এক ভাগবত বড় ভাগবত শাস্ত্র ।

আর ভাগবত শুদ্ধ ভক্তি-রস-পাত্র ॥

দুই ভাগবত সত্ত্ব করে আশ্রয়ন ।

শ্রেষ্ঠতম ভাগবতের বর্ণিত শ্রীভগবৎ-লীলা জীবন ও মরণাদিতে ধাঁহারা বঞ্চিত, তাঁহারা বড়ই দুর্ভাগ্য । ভীষণ কলিকালে প্রকৃত শ্রীকৃষ্ণ-ভক্ত বড়ই দুর্লভ । চতুর্দিকেই, পৈশাচিক লীলা । আজ যাহাকে মহা ভাগবত বলিয়া ভক্তি-পূর্ণ প্রাণে পূজা করা যায়, হয়তঃ কল্যাই তাঁহার চরিত্র-দোষ দর্শন করিয়া ভক্তের প্রতি, ভক্তির প্রতি একান্ত অশ্রদ্ধা জন্মে । এই দুঃসময়ে সর্বপ্রকারে ভাগবতী কথা আশ্বাসন' একান্ত কর্তব্য । শ্রীমদ্ভাগবত সর্ববেদ ও ইতিহাসের সার । ব্যাসদেব আত্মজ্ঞানীদের প্রধান আপন তনয় শ্রীভক্তদেব গোব্বামিচরণকে এই গ্রন্থ পাঠ করাইয়াছিলেন,

“তদিন্নং গ্রাহয়ামাস স্ততমাত্মবতাং বরম্ ।

সর্ববেদেতিহাসানাং সারং সারং সমুচ্চুতম্ ॥

সর্ববেদান্তের সার শ্রীমদ্ভাগবতের রসায়ুতে তৃপ্ত জনের অন্ত কিছুতে কখনই রহিত হয় না,

সর্ববেদান্তসারং হি শ্রীভাগবতমিত্যুতে ।

“তত্রসায়ুততৃপ্তস্ত নাস্তজ্ঞানোত্তমো কচিৎ ॥”

নিগম (বেদ) কল্পতরু হইতে গলিত কল-স্বরূপ এই শ্রীমদ্ভাগবত শুক-মুখের দ্রব-অমৃত সংযুক্ত হইয়া অখণ্ডরূপে ভূমণ্ডলে পতিত হইয়াছে, অতএব হে ভাবনাচকুর রসজগৎ ! এই রসময় কল সর (মৃত্যু) না হওয়া পর্যন্ত বারংবার পান করিতে থাক,

“নিগমকল্পতরোগলিতং কলং শুকমুখাদমৃতদ্রব সংযুতম্ ।

পিবত ভাগবতং রসমালয়ং মুহুরহো রসিকা ভূবি ভাবুকাঃ ॥

প্রথম পূজ্যতম বেদব্যাস জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত ভাগবত আশ্বাসনের অস্ত্র কাতর প্রার্থনা জানাইতেছেন । ভাগবত কৃষ্ণ-লীলাময় । পাবণ প্রাণ গলা-ইতে, নীরস প্রাণ সরস করিতে, ত্রিতাপ-বদ্ধ হৃদয় জুড়াইতে, জীবন-মরুভূমিতে শান্তির স্বপ্ন-নিবন্ধিনী প্রবাহিত করিতে শ্রীমদ্ভাগবতই পরম সহায় । ভাগবত বেদান্ত-সূত্রের অকৃত্রিম সত্য । চারিবেদ ও উপনিষদের অর্থ লইয়া ভাগবত লিখিত হইয়াছেন ।

বেদান্ত-সূত্রের ঋক ও বিবরণিই ভাগবতে ব্যাখ্যাত হইয়াছেন । নারায়ণ ব্রহ্মাকে চতুঃসৌকী বসেন । ব্রহ্মা তাহা নারায়ণকে উপদেশ করেন । নারায়ণ

আবার তাহা ব্যাসদেবকে বলেন । নারদের নিকট চতুঃশ্লোকী ব্যাখ্যা
শ্রবণ করিয়া ব্যাসদেব সূত্রের ভাষা-স্বরূপ ভাগবত রচনা করিয়াছেন,

ব্রহ্মাকে দৈব চতুঃশ্লোকী কহিল ।
ব্রহ্মা নারদে সেই উপদেশ কৈল ॥
নারদ সেই অর্থ ব্যাসেয়ে কহিল ।
তিনি বেদব্যাস মনে বিচার করিল ॥
এই অর্থ আমার সূত্র-ব্যাখ্যাস্বরূপ ।
চারিবেদ উপনিষদ যত কিছু হয় ।
তার অর্থ লঞা ব্যাস করিল সফল ॥
যেই সূত্রের যেই শ্লোক বিষয় ঘটন ।
ভাগবন্তে সেই শ্লোক স্নোক্ত-নিবন্ধ ॥
অতএব সূত্রের ভাস্ত্র শ্রীভাগবত ।
ভাগবত-শ্লোকে উপনিষদ কহে এক অর্থ ॥

যে ভাগবত-পাঠে চণ্ডালাদি সকলেরই ভুল্য অধিকার, ভাগ্যানোবে সেই
ভাগবত-পাঠেও আজকাল অধিকারি-বিচারের কথা অনেকের মুখে শুনা যায় ।
হায় ! কি চুঃখের কথা । ভাগবত ভক্তি-সাধনের (সাধন ভক্তির) একটা
প্রধান অঙ্গ, ভক্তির অঙ্গ বাজনেও বাধা প্রদান বড়ই পরিভাষের বিষয় ।
শাস্ত্র ভাগবত-পাঠে সকলের সমান অধিকার, এই কথা স্মরণকরে বর্ণনা
করিয়াছেন—

“সূতাদীনামধিকারঃ সকল-নিগমবদী-সংকল-শ্রীকৃষ্ণানামবৎ” বৈষ্ণব কল্প-
লভিকার পরমোৎকৃষ্টকল শ্রীকৃষ্ণ নামে যেমন সকলেরই সমান অধিকার, পুরাণ
পাঠে ও তেমনই শ্রীসূত্রাদির সমান অধিকার । স্বরূপ-বায়োদয় বহুদেশীর
অধিকার উপদেষ্টা দিয়াছেন,

“বাও ভাগবত গড় বৈকবের স্থানে ।

একান্ত আশ্রয় কর চৈতন্তচ-রণে ॥

ভক্তি-সাধনে জ্ঞান-বিচার নাই, মাত্র ভক্তির বিচার,

“দৈবের কৃপা জ্ঞানি কুল নাহি মানে ।

দৈবের যদে কৃক করিণা ভোজন ॥

সেহ লেশ-মাত্রাপেক্ষা ঈশ্বর-কৃপাব।

সেহ-বশ তঞা করে স্বতন্ত্র আচার ॥

জাতিভেদ অবশ্যই আছে, সনাতন হিন্দু ধর্মের উণ্ড একতম বৈশিষ্ট্য। বিরুদ্ধ কঠোর দোষে আজকাল অনেকেই জাতিভেদকে হিন্দু জাতির অবনতির মূল কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন, ইহা বড়ই দুঃখের কথা। অন্যদিকাল হইতেই এই জাতিভেদ আছে এবং থাকিবে। জাতিভেদ কেবল সমাজের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে, পশুপক্ষীর মধ্যেও রহিয়াছে। জাতিভেদ যখন পূর্ণরূপে ভারতে স্থাপিত হইয়াছিল, তখনই হিন্দুর গৌরব-রশ্মি সমুজ্জ্বল কিরণ বিস্তার করিয়াছিল। জ্যোত্স্নেহমহারাজ দশরথ যখন অন্ধক-মুনির পুত্রকে অজ্ঞাতসারে বধ করিয়াছিলেন, তখন পুরোহিত বশিষ্ঠ-নন্দন বামদেব দশরথকে ব্রহ্ম-তত্ত্বের ঐশ্বর্য-স্বরূপ তিনবার রাম নাম প্রবণের ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। বশিষ্ঠ নাম-মহিমার ধর্মতত্ত্বের রাগাবিত্ত হইয়া পুত্রকে বলিয়াছিলেন, “বাও বামদেব পুত্র হওগে চণ্ডাল। একবার রাম-নামে কোম্পী ব্রহ্ম-পাপ হবে। তিনবার রাম-নাম বলিলি রাজারের” বসি জাতিভেদ না থাকিত, তবে দশরথকে ক্ষত্রিয় এবং বশিষ্ঠকে ব্রাহ্মণ বলিয়া শাস্ত্র বর্ণনা করিতেন না। ব্রাহ্মণ বশিষ্ঠ-কৃষ্ণ দশরথের পুরোহিত হইতেন না।

যাপরযুগে ধর্মপুত্র বৃষভিষেক রাজসূত্র-যজ্ঞে ঐক্য ব্রাহ্মণের পাদ-প্রক্ষালনের জল দিয়া ব্রহ্মা-ভক্তি জগতে প্রকাশ করিয়াছেন। নীতার চতুর্ভুজের কথা স্পষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

যহৎ ভগবান ঐক্যকল্প ব্রাহ্মণ-জাতির মান নানা প্রকারেই কুচি করিয়াছেন। ঐক্যগবান বিষ্ণু ব্রাহ্মণের পাদ-প্রক্ষালন আপন বকে ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণ-বাৎসল্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

কোন সময় ধর্মগণ ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম কে, এই বিষয় মীমাংসার ভার ভৃগুমুনির উপর দ্রুত করেন। ভৃগুমুনি নিবরী বৃষিবার জন্ত ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে অভিযাচন করিলেন না। পিতামহ ব্রহ্মা ভৃগুকে তীব্র তিরস্কার করিতে লাগিলেন। মুনিষর-ভৃগু শব্দের নিকট গমন করিলেন। তাঁহাকেও প্রণাম করিলেন না। শব্দরও ভৃগুর ব্যবহারে একতর ক্রুদ্ধ হইলেন। ভৃগু তীত-চিত্তে সে স্থান পরিত্যাগ

করিলেন। অনন্তর তুণ্ডমুনি বিফুলোকে উপনীত হইলেন। ভগবান বিফু নিমিত্ত ছিলেন, চকলা কমলা শ্রীপাদপদ্মের স্পর্শ-স্থলে অচকলা হইয়া তাঁহার পাদ-সেবা করিতেছিলেন। তুণ্ড বিফুর বক্ষঃস্থলে পদাঘাত করিলেন। ভগবান আগ্রহ হইয়া বিনয়-বচনে তুণ্ডমুনির তুষ্ট-সম্পাদন করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণের পদ-চিহ্ন আঁকর করিয়া বক্ষে ধারণ করিলেন। এই প্রকারে ভগবান বিফু ব্রাহ্মণের মহিমা জগতে ঘোষণা করিয়াছেন।

আজকাল অনেকেই গীতার শ্লোকদ্বারা বর্ণাশ্রম-ধর্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। অনেকে ব্রাহ্মণের প্রতি আক্রমণ করিতে কুষ্ঠিত হন না। ব্রাহ্মণ বলিতেই আমরা পাচক-ব্রাহ্মণকে বুঝিয়া থাকি। এখনও যে ব্রাহ্মণ বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞানে জগতে শ্রেষ্ঠতম স্থানে সমাসীন, তাহা আমরা তাবিয়া দেখি না।

অন্যগ্রন্থিক ঐদ্বৈতচন্দ্র বিজ্ঞানাগর, মহামহোপাধ্যায় ঐচ্ছকানন্দ তর্কালঙ্কার, ঐচ্ছদেব মুখোপাধ্যায়, সাহিত্য-সম্রাট ঐক্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সার ঐচ্ছকোত্তম মুখোপাধ্যায়, মহর্ষি ঐদেবেন্দ্রনাথ, ঐবিত্তরত্নক গোস্বামী, করীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ, লোকমাতা তিলক প্রভৃতি শ্রেষ্ঠতম মনসী বলিয়া সর্বত্র সম্মানিত। ব্রাহ্মণজাতির অনন্ত-দুর্জাত বিজ্ঞাবজ্ঞা, বুদ্ধিমত্তা এখনও সর্বক্ষেত্রেই দৃষ্ট হয়।

প্রতিভাবিশিষ্ট বাগ্মী-শিরোমণি বিবেকানন্দ বাহার কৃপা-প্রভাবে জগতে রূপেয়া, তিনিও ব্রাহ্মণ। শিক্ষিত-সমাজে তিনি পরমহংস বলিয়া বিখ্যাত, এমন কি স্থলবিশেষ অবতাররূপে পূজিত।

ধর্ম-জগতে বাহারা শ্রেষ্ঠতম স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই ব্রাহ্মণ। মহর্ষি বেদব্যাস, ভাগবত-ব্যাখ্যাতা শ্রীমদেব গোস্বামী মহাশয়, ঋষিধর বশিষ্ঠ, দেবর্ষি নারদ—জগতে ইহাদের তুলনা নাই। পুরাকালে ব্রাহ্মণগণ অনেক অলৌকিক কার্য করিয়া জগতে অদ্ভুত কীর্তি বিস্তার করিয়াছেন। অগত্যা ঋষির কথা সকলেই জানেন, তাঁহার-একটা অলৌকিক চরিত্র লিখিত হইতেছে। অগত্যা সত্যতত্ত্ব ভগবদী ছিলেন। তিনি অনেক অলৌকিক ও বিস্ময়াবহ কর্ম করিয়াছেন। একদা ঋষিধর ভ্রমণ করিতে করিতে বেধিতে পন্ন, বস্তবস্ত্র লিপি উৎপাদ ও অশ্ব-শির হইয়া রহিয়াছেন।

অগত্য তাঁহানিকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিপ্রগণ কহিলেন, হে অগত্য! আমরা তোমারই পূর্বপুরুষ। তুমি দারপরিগ্রহ না করার আমাদের বংশ-লোপের উপক্রম হইরাছে। বংশ-রক্ষার জন্য আমরা তপস্তা করিতেছি। অগত্য সন্তানোৎপাদনে সক্ষম হইলেন। কিছুদিন পর বিবাহ করিলেন। গার্হস্থ্য-ধর্মে ধনের আবশ্যকতা অনুভব করিয়া ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। একদা ইষল নামক একজন দুর্ভিক্ষ দানবরাজের নিকট উপস্থিত হইলেন। দানবরাজের বাতাপি-নামে এক ভাই ছিল। অতিথি সমাগত হইলে ইষল মহাসমারোহে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতেন। ছাগরূপধারী মায়াবী বাতাপিকে সংহার করিয়া তবীর মাংসে অতিথি-সংস্কার করিতেন। বাতাপির এক অনুভূত-শক্তি ছিল, ছাগ-মাংসরূপে অতিথির গঠরে প্রবেশ করিলেও অগ্রজের আত্মান মাত্র অতিথির উদর বিদীর্ণ করিয়া বিনির্গত হইত। এইরূপে বহু অতিথি ধন-লাভে ইষল আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিতেন। অগত্য ঋষি দানবরাজের অতিথি হইলে ইষল সমারোহের সহিত তাঁহাকে ছাগরূপী বাতাপির মাংস ভোজন করাইলেন। কিয়ৎকাল পরেই ইষল যখন আত্মান করিলেন, বাতাপি আসিলেন না। অগত্য হাসিয়া বলিলেন, “বাতাপি আর নাট, আমি তাহাকে জীর্ণ করিয়াছি।” ইষল অত্যন্ত ভীত হইলেন। মহর্ষির প্রসন্নতার জন্য প্রাৰ্থনারূপে ধন প্রদান করিলেন।

পূর্বযুগে ব্রাহ্মণগণ এইরূপ শক্তি-প্রকাশ করিয়াছেন। বর্তমানযুগে ভগবান শঙ্করাচার্য্য, রামানুজাচার্য্য, মধ্বাচার্য্য প্রভৃতি বেদান্তের চীকাকার-গণের তুলনা অগতে নাই।

একশতবৎসর পূর্ণ হয় নাই, জৈলিঙ্গধামী, ভাকরানন্দ প্রভৃতি অগতে অভুলসীর কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

সেনিনের কথা, কাটিয়া বাধা, অগদীশ-বাবাধী প্রভৃতি ভক্তির অনন্ত চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন।

শ্রীমৎ-গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী প্রভৃতি শ্রীভগবানের প্রিয় পার্শ্বদণ্ডের কথা এখানে বলিলাম না। বড় দর্শনাচার্য্য, বাহ্যদেব সার্কভৌম, বৈদান্তিক নিরোদাশ প্রকাশানন্দ, নৈরাসিক রঘুবলি, শ্রীভাচার্য্য রঘুনন্দন প্রভৃতির তুলনা কোথায়?

মহাপুরুষ বলিয়া ষাঠারা সম্মানিত, ঠাঠারা প্রায় সকলেই ব্রাহ্মণ । ভারতের লুপ্ত গরিমা আশ্রিত করিতে হইলে আবার বর্ণাশ্রম-ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । ব্রাহ্মণ-জাতির ব্রাহ্মণত্ব, কত্রিয়ের কত্রত্ব, বৈশ্যের বৈশ্যত্ব ও শূত্রের শূত্রত্ব জাগাইয়া তুলিতে হইবে ।

বর্তমান যুগে সর্ববর্ণের দাসত্বই সাধারণ ব্যবসা হইয়াছে । পরের পদ-লেহন করিতে করিতে দেশ আত্ম-সম্মান তুলিয়া গিয়াছে । দাসত্বে শুধু সমাজে নয়, ধর্মও পতিত হইতে হয়, এই কথা সকলকে বুঝাইয়া দেওয়া প্রয়োজন । দেশকে বর্ণ ও আশ্রম ধর্ম অছসারে উদ্ধৃত্ত করিতে পারিলে দেশের মঙ্গল অনিশ্চিত । একখানি চেয়ারের চারিটা পা না থাকিলে যেমন চেয়ার খানি দাঁড়াইতে পারে না, সমাজে ব্রাহ্মণাদি চারিটি জাতি না থাকিলে তেমনই দেশ দাঁড়াইতে পারেনা । ভক্তি-হীনতাই অবনতির মূল কারণ ।

দেশের সব দিকেই অবনতি । যেখানে পুরুষ-জাতি পতিত, সেখানে স্ত্রীজাতির নিকট কি আশা করা যায় ? কই সেই গননা, গীলাবতী, কই সে গাগী, মৈত্রেশ্রী, কই সেই সীতা সাবিত্রী । দেশ আশানে পরিণত হইয়াছে । বিলাসিতা ও ধর্মহীনতা দেশকে একবারেই পিছাইয়া দিয়াছে । স্ত্রীজাতির মধ্যে ভক্তি-ভাব যত সহজে জাগে, পুরুষে তেমন নহে । ইহাদিগকেও ভক্তি-ধর্মে ব্রতী করিতে হইবে । কিবি গাহিয়াছেন,

“না জাগিলে সব ভারত-ললন ।

এ ভারত আর জাগে না জাগে না ।

ষাঠারা বর্ণাশ্রম-ধর্মের মূলে হুঠাড়াঘাত করিতে চাহিতেছেন, ঠাঠারা অবদেহ-হৈতহী মনীষি হইলেও একান্ত ভ্রান্ত—এই কথা ছুঁথের সহিত বলিতে হইতেছে ।

গীতা-শাস্ত্রে অর্জুনের এবং শ্রীকৃষ্ণের কথায় সর্বত্র বর্ণাশ্রম-ধর্মের উল্লেখ আছে । গীতার প্রথমভাগেই অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন,

“দোষে ঘেটৈতঃ কুলস্মানাং বর্ণ-শব্দর-কারকৈঃ ।

উৎসাহন্তে জাতিধর্ম্যাঃ কুলধর্মাত শাস্ত্রতাঃ ॥

কুলস্বর্ণণের এই সকল বর্ণ-শব্দর-কারক দোষে সনাতন জাতিধর্ম ও কুল-ধর্ম লোপ হইয়া যায় ।

“উৎসর-কুলধর্ম্মাণাং যক্ষমাণাং জনাঙ্গিন।

নরকে নিয়তং বাসে। ভবতীত্যহুতশ্রমঃ।

কুলধর্ম্ম-উৎসর হইলে নিয়ত নরকে বাস হইয়া থাকে, ইহঁ অসমর জনি-
য়াছি।

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন,

“অধর্ম্মমপি চাবেক্ষ্য ন বিকল্মিতমহঁসি।

ধর্ম্মাঙ্কি যুদ্ধাচ্ছৌয়োহন্যং কচ্ছিয়ন্ত ন বিযুতে॥

অধর্ম্মের প্রতি অবলোকন করিয়াও তোমার কল্মিত হইয়া উচিত নহে।
ধর্ম্ম-যুদ্ধের অপেক্ষা কচ্ছিয়ের অস্ত কোনই শ্রেয়ঃ নাই।

শ্রীকৃষ্ণ, অর্জুনকে কজিয় বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। জাতি-ভেদ
না থাকিলে অর্জুনকে কজিয় বলার তাৎপর্য্য কি ?

“শ্রেয়ান্ অধর্ম্মো বিযুগঃ পরধর্ম্মাৎ স্বহৃষ্টিত্যাৎ।

অধর্ম্মে নিধনং জ্ঞেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ॥

সুন্দররূপে অতৃষ্টিত পরধর্ম্ম অপেক্ষা দোষপূর্ণ অধর্ম্মও শ্রেষ্ঠ। অধর্ম্মে
নিধনও জ্ঞেয়ঃ, কিন্তু পরধর্ম্ম ভয়াবহ।

চাতুর্কণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণ-কর্ম্ম-বিভাগশঃ।

তন্তু কর্ত্তারমপি মাং বিদ্যাকর্ত্তাৎব্যবাহুঃ॥

আমি গুণ-কর্ম্মের দ্বারা চারিবর্ণ সৃজন করিয়াছি। আমি চারিবর্ণের
কর্ত্তা হইলেও আমাকে অব্যয় এবং অকর্ত্তা বলিয়াই জানিবে। এখানে স্পষ্টই
দেখা যাইতেছে, শ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মণাদি চারিবর্ণের কথাই বলিয়াছেন।

“মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য যেকপি ভুঃ পাপঘোনয়ঃ।

জিহ্নো বৈশ্রাভথানুজ্ঞাঃ স্তেহপি-যাক্তি পরাংগতিম্॥

“ক্ৰিঃ পুনর্ভ্রাজ্জনাঃ পুণ্যা ভক্তা রাজর্ষয়ঃ স্তথা।

অনিত্যমব্রহ্মং লোকম্ভিমং প্রাণা ভজয় মাং॥

হে পার্থ ! পাপ-বংশ-সজ্জত এবং ক্রী, বৈশ্রাভ, স্তেহ ও অমাকে আশ্রয়
করিলে পরমা গতি প্রাপ্ত হয়। স্বকৃতিশালী ব্রাহ্মণগণ এবং ভক্ত রাজর্ষিগণ
যে পরমাগতি প্রাপ্ত হইবেন, ইহাতে আর কথা কি ?

উপদ্রোক্ত স্নোক্ত-সমূহে চারিবর্ণের কথা বদিও স্পষ্টরূপেই প্রকাশিত হই-

যাছে, তথাপিও গীতার কোহাই দিবা জাতিভেদ অস্বীকার করা বড়ই দুঃখের কথা নহে কি ?

শ্রীমদ্রূপ প্রভু জাতিভেদ-প্রথাটি সম্পূর্ণরূপে মাজু করিয়াছেন । মহাপ্রভু রায় রামানন্দেব সঙ্গে দশদিন কৃষ্ণ-কথা আলোচনা করিলেন, কিন্তু ভিক্ষা (ভোজন) করিলেন ব্রাহ্মণের গৃহে । সন্ন্যাসের পরও প্রভু আমার চির-প্রচলিত সনাতন-জাতিভেদ-প্রথা লঙ্ঘন করেন নাই ।

মহাপ্রভু দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের কিছা শ্রীবৃন্দাবন-গমনের সময়ও কেবল ব্রাহ্মণের গৃহে ভোজন করিয়াছেন । তবে একবার মাত্র এক সনোড়িয়া ব্রাহ্মণের গৃহে মহাপ্রভুর ভিক্ষার কথা গোষামি-শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে । মাধবেন্দ্র পুরীর প্রতি সম্মান-প্রদর্শনের জন্যই মহাপ্রভু সনোড়িয়া ব্রাহ্মণের গৃহে ভোজন করিয়াছেন । মাধবেন্দ্র-পুরীতে সেই ব্রাহ্মণের বৈষ্ণবচারণ দর্শন করিয়া তাঁহার গৃহে ভোজন করিয়াছেন । এখানে মহাপ্রভু পুরী-গোষামীর মতেরই অনুসরণ করিয়াছিলেন,

“পুরী গোঁসাইর যেই মত সেই মত সার” ।

শ্রীমদ্রূপ প্রভু হিন্দু-ধর্মের বিশেষত্ব বেদ-প্রতিপাদ্য বর্ণাশ্রম-ধর্মকে উপেক্ষা করিয়া উচ্চ জাতিকে প্রত্যাখ্যান করেন নাই । জাতিভেদ-প্রথাকে সর্বতোভাবে, সর্বাত্মক অস্বীকার করিয়াছেন । তবে জাতি-ভেদের অন্তর্য্য অস্বীকারও অভিমান পূর্ণরূপে দূর করিয়াছেন । কৃষ্ণ-ভক্ত চণ্ডালকেও (তত্ত্বাত্মিক নহে) ভক্তিহীন ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্ব দান করিয়া ভক্ত-বিমুখ ব্রাহ্মণকে (ব্রাহ্মণ জাতিকে নহে) চণ্ডাল অপেক্ষা নিকট বলিয়াছেন ।

ভক্তি-কগতে ভগ্নগত জাতিভেদের প্রাধান্য নাই । কিন্তু তাই বলিয়া সনাতন জাতিভেদ অস্বীকার করা উচিত নহে । ভক্তি-সাধনে সকল জাতিই সম্মান অধিকারী, এই জন্যই ভক্তি-কগতে জাতিভেদের আদর নাই ।

বর্ণাশ্রম-ধর্ম অবশ্যই আছে, যদি কেহ বর্ণ ও আশ্রমোচিত শ্রীকৃষ্ণ-ভজন না করেন, তবে তিনি বর্ণ আশ্রম-ধর্ম হইতে পতিত হইয়া থাকেন । ভাগ-বক্ত-গ্রন্থেও বর্ণাশ্রম-ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ-ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন,

“য এবাং পুরুষং সাক্ষাদাস্ত-প্রভবমীশ্বরং ।

ন ভবন্ত্যন্যানি হানান্ অঃ পতন্ত্যনঃ ॥

শ্রীচরিতামৃত বলিতেছেন,

“চান্নি-বর্ণাশ্রমী যদি কৃষ্ণ নাহি ভজে ।

অর্থ করিতে হো তৌরবে পড়ি মজে ॥

শ্রীমদ্ব্যাক্রম ভক্তি-অগতে জাতিকুলের শ্রেষ্ঠত্ব বিচার করেন নাই । ভজন
বারাই শ্রেষ্ঠত্ব, জাতি বারি নহে, যতাপ্রভুর ইচ্ছাই মত ।

“যেই ভজে সেই বড় অভক্ত হীন ছার ।

কৃষ্ণ-ভজনেতে নাহি জাতি-কুলের বিচার ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন,

বিপ্রাদ্বিষভ্ শুণ্ডযুতানরবিন্দনাত

পাদারবিন্দনিমুখাং স্বপচং বরিষ্ঠং ।

মন্তে তদর্পিতো মনো যচনে হিতার্থং ।

প্রাপং পুণাতি ল কুলং ন তু তুরিয়ানং ॥

ধর্ম, সভ্য, ধর্ম, তপ, অযাৎসর্ঘ্য, হ্রী, তিতিকা, অনসুয়া, যজ্ঞ, দান, প্রতি ও
অত এই দ্বাদশ শুণ্ডসম্পন্ন ব্রাহ্মণও যদি অরবিন্দনাত শ্রীকৃষ্ণের চরণারবিন্দ-
বিমুগ্ধ হন, তবে সেই ব্রাহ্মণ অপেক্ষা—‘ওগবান্ শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত-মন চণ্ডালকে
শ্রেষ্ঠ বলিয়া মান্ত করি । ভক্তিয়ান্ চণ্ডাল আপন কুলকেও পবিত্র করেন,
কিন্তু ভক্তি-বিহীন ব্রাহ্মণ আপনাকেও পবিত্র করিতে পারেন না । কুলকে
পবিত্র করা ত অতি দূরের কথা ।

ভক্তি দীপ্ত-অগ্নি-সদৃশ । ছায়াভি রূপ পাপ পূর্ণরূপে দহ করিয়া থাকেন ।
ভক্তি-সম্পন্ন চণ্ডাল পণ্ডিতগণের পরম আদরণীয় । ভক্তিকে যে সমস্ত কর্ণ-
যোগী শ্রেষ্ঠতম বলিয়া মানেন না, তাহারা অত্যন্ত হেয় । ভগবদ্ধক্তি-বিসংকীর্ণ
ব্রাহ্মণাদি উত্তম জাতি, বেদাদি-শাস্ত্রাধ্যয়ন, মন্ত্র-কণ ও তপসাদি যতদেহের
কৃষ্ণ-ধারণের মত লোকরঞ্জন মাথ ।

“ভক্তিঃ সদ্ধক্তি দীপ্তাগ্নি বহুভূজাতি কন্দায়ঃ ।

স্বপাকোহপি বৃধৈঃ প্রাচ্যো ন বেদজ্যোতি-নাতিকঃ ॥

ভগবদ্ধক্তি-বিহীনস্ত জাতিঃ সাজ্ঞা জপ তপঃ ।

অপ্রাণৈস্তব দেহস্ত যন্তনং লোক-রঞ্জনং ॥

পঞ্চপুত্রাণ বলেন, “চণ্ডালোপি মুনীশ্রেষ্ঠো বিদুতক্তি-প রাহণঃ” ইত্যাদি ।

বিকৃতভক্তি-সম্পন্ন চণ্ডাল যুনি হইতেও শ্রেষ্ঠ । যদি, যদি বিকৃতভক্তি-বিহীন হন, তবে তিনি স্বপচাথম, “চণ্ডাল চণ্ডাল নহে যদি কুক ভজে । বিএ নহে বিএ রোরবে পড়ি মজে । সৰ্ব্বদৰ্শে যেই ভজে সেই শ্রেষ্ঠ হয়, যে না ভজে সে চণ্ডাল সৰ্ব্বশাস্ত্রে কয় ।”

হিন্দু-শাস্ত্রের উদারতা, গভীরতা বুঝিয়া উঠা বড়ই কঠিন । তাই আমরা শাস্ত্রের গভীর অর্থ উপলব্ধি করিতে না পারিয়া অনেক সময়ই ভ্রান্ত-মতে পরিচালিত হইয়া থাকি ।

মহাভারতে অঙ্গুর-পরীক্ষাধায়ে জাতিভেদ সম্বন্ধে হৃদয় আলোচনা দেখা যায় । অঙ্গুরের প্রশ্নের উত্তরে মহারাজ যুধিষ্ঠির বলিয়াছেন, জাতিভেদ অবশ্যই আছে, তবে কেবল অঙ্গ দ্বারা জাতি বিচার নহে, জন্মও কৰ্ম (গুণাদি) উভয়ই চাই । যদি কেহ জন্মগত ব্রাহ্মণ হন, কিন্তু তাঁহার মধ্যে ব্রাহ্মণের গুণ না থাকে, তবে তাঁহাকে ব্রাহ্মণ বলা যায়না । আবার কেহ যদি চণ্ডালও হন, আর তাঁহার মধ্যে অধিকতর রূপে সমস্ত গুণ দৃষ্ট হয়, তবে তাঁহাকেও (তজ্জাতিকে নহে) ব্রাহ্মণ বলা যায় ।

গুণের আদর সৰ্ব্বত্রই রহিয়াছে । হিন্দুশাস্ত্রে এই গুণের আদর সম্বন্ধে রূপে দৃষ্ট হয় । হিন্দুধৰ্ম্ম জাতি-ভেদ-প্রথাকে যেমন অদৃষ্ট ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছেন, তেমনই গুণের তারতম্যে ব্রাহ্মণও চণ্ডালাধম, চণ্ডালও ব্রাহ্মণ অর্পেক্ষা শ্রেষ্ঠতম, ইহাও স্থম্পষ্টরূপে বর্ণনা করিয়াছেন ।

ঐশ্বৰ্য্যতাচার্য্য যখন হরিদাসকে আশ-পাশ দান করিয়া জগতে ভক্তির গৌরব দেখাইয়াছেন । মহাপ্রভুও ঐহরিদাসকে বলিয়াছেন, নিরন্তর কৃমি বেদ পাঠ করিতেছ । তোমার পুতুল্পর্শে জগৎ পরিভ্রম ।

মহাপ্রভুর সময়ও এই জাতিভেদ-প্রথা দেশে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । গৌড়েয় বাদশাহ হুসেন সাহা জুব্বিয়ারের মূখে কনোয়ার (বদনার) পানি (জল) দিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণগণ, প্রায়শ্চিত্তের বিধান করিলেন,—তপ্ত-দ্রুত খাইয়া প্রাণ ত্যাগ করিতে হইবে ।

পূৰ্ব্বকালে লোক প্রাণকে ধৰ্ম্ম হইতে অধিক মনে করিত না । ধৰ্ম্ম-রক্ষার জন্য অজ্ঞানবন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ করিত । অসত্যতার নবীন আলোকে এখন আমরা শিবিয়াছি—প্রাণ-রক্ষার জন্য মিথ্যা বলিতেও দ্বোষ নাই । বাহরে, নবীন শিক্ষা ! ৬ষ্ঠের স্থলত্যাগ !

যবনের জল মুখের মধ্যে প্রবেশ করায় তাৎকালীন ব্রাহ্মণগণ প্রাণ-বিসৰ্জনের ব্যবস্থা নিলেন, হায়রে! আজকাল অবাধে তিস্কু-সমাজে যবনের জল কেন, অন্ন পর্য্যন্তও চলিতেছে। কেহ কেহ বা স্নেহ-পূৰ্ণ অন্ন আহার করিয়া পিতৃ-পিতামহের নাম উচ্চল করিতেছেন।

স্ববুদ্ধিরায় ব্রাহ্মণগণের ব্যবস্থা শ্রবণ করিয়া মহাপ্রভুর ত্রিচরণ লক্ষ্য করিয়া ছুটিলেন। মহাপ্রভু তখন, ব্যাধনমৌ। মহাপ্রভু শুবুদ্ধিক বলিলেন, প্রাণ পরিত্যাগ করিবে কেন, একবার কৃষ্ণ নাম বল, সমস্ত পাপ দূরীভূত হইবে।

শ্রীকৃষ্ণ-নামের অপার সাহায্য। অবোধ আমি কি বুঝিব? ত্রিচৈতন্য-চরিতামৃতের নামের মহিমা দেখিতে পাই, একটা পাপ নহে, এক জীবনের পাপ নহে, কোটা-জন্মের পাপও একটা মাত্র কৃষ্ণ-নামে বিদূরিত হয়,

“প্রভু কহে উঠ তুমি কৃষ্ণ-নাম লইলে।

কোটা জন্মের পাপ গেল পবিত্র হইলে॥”

সনাতন গোবিন্দপাদ শ্রীবৃহত্তাগবতামৃত গ্রন্থে নাম-সাহায্য সম্বন্ধে অতি সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন,

“জয়তি জয়তি নামানন্দ রূপং সুবাবেশ

বিরমিতানিভমণ্য ধ্যানপূজাদি যন্তুম্।

কথমপি সত্বদাক্ষ মুক্তিদং প্রাণীনাং হং

পরমমুক্তয়েকং জীবনং কৃত্বং যেঃ।

কিন বর্ণাশ্রমিগণের কর্ম, ধ্যান-পরায়ণ জনগণের মনোনিগ্রহ, অর্চনাপর সাধকগণের পূজোপকরণ সংগ্রহের কষ্ট নষ্ট করিয়াছেন, সেই ভূখনমজল নামানন্দরূপী সুরারির জয় হউক, জয় হউক। যে কৃষ্ণনাম লটলে কেবল আনন্দই বর্জিত হয়, “আনন্দাধুনিবর্জিতং” যে নামের মূলে অনন্ত আনন্দ রোপিত হইয়াছে, যে নাম প্রকাশিত হইয়া নিজের অপার সাহায্য-স্বৰ্ণে ধ্যান, পূজা, ধর্ম, ব্রহ্ম ও কর্মাদি সর্ববিধ সাধনের মহিমা ধর্ম করিয়াছেন—সেই ভূখনমজল নামের জয় হউক। “হরেন্দ্রাটমব কেবলম্” স্নোকে কলিযুগে শ্রীকৃষ্ণ-নাম ব্যতীত অন্য সাধন (কর্ম, জ্ঞান ও যোগাদি) ব্যতীত হইয়াছে,

“কলিযুগে নামরূপে কৃষ্ণ অবতারঃ।

নাম হৈতে হয় সর্ব অগত উদ্ধারঃ।

দাচ্যগাণি হরেনাম উক্তি তিনবার।

জড়লোক বুঝাইতে পুনরেকবার।

কৈবল্য শব্দে পুনরপি নিশ্চয় করণ।

জ্ঞান, যোগ, তপ, কৰ্ম আদি নিবারণ।

অন্তথা যেখানে তার নাহিক নিস্তার।

নাহি নাহি নাহি তিনবার একবার।

যে নাম মাত্র একটীবারও সে কোন প্রকারের “সকলপি পরিশীতং হেলচা
শ্রুয়া বা” গ্রহণ করিলে জীবকে পরামুক্তি অর্থাৎ প্রেমসেবা প্রদান করেন, সেই
নাম জয়যুক্ত হউন।

মুক্তি ও পাপ-নাশ নামের মুখ্য ফল নহে, “আত্মবৃত্তিক ফল নামের বৃত্তি
পাপ নাশ।” যে নাম অমৃতেরও সার, “অমৃত হৈতে পরমামৃত” সেই স্বধা-
নধুর শ্রীকৃষ্ণ-নাম আমার জীবন ও ভূষণ-বস্ত্র। এই অপূর্ণ কৃষ্ণ-নামই আমার
একমাত্র গতি। আমি যেন বদন তরিয়া সৰ্বদা প্রেমাম্বল্যে শ্রীরাধাপোষিনী
নাম বলি। আমার সৰ্ব্বাঙ্গে যেন শ্রীকৃষ্ণ-নামের (হরিনামাকরের) ভূষণ
পরিধান করি। আমার অন্তর ও বাহির যেন নামের ভূষণে বিজুযিত হয়।
অসার ভূষণে তড়িয় বেৎকে পুটে করিয়া যেন স্থখী না হই। সৰ্বদা যেন
আপনা ভুলিয়া বলি হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল। এই রোক্তকীতে কৰ্ম
জ্ঞানাদি হইতে ভক্তির অসাধারণ মাহাত্ম্য পরিকীৰ্ত্তিত হইয়াছে।

ফলন্তঃ ভক্তির মাহাত্ম্য বর্ণনাতীত। ভক্তি রসবিশেষ। ইহা পান
করিলে নিরন্তর কর্ণ, বাণ্য ও অন্তরের ছকা বৃদ্ধি পায়। ভক্তি ভবরোগের
সহোষধি। ইহা কৃষ্ণ-প্রেম-জনিত মত্ততা, অমত্ততা ও মোহ প্রভৃতি উপশমন
করেন। বারবার আবাদিত হইলে অশেষ রস প্রদান করিয়া থাকেন। ইহা
দেহানির পুটিকর ও অমৃত-স্পৃহাকর, ইহা বিকট-ধর্ম্মাঙ্গর এবং অনন্ত অমৃতের
আকর। ভক্তির অসাধারণ মাহাত্ম্য বর্ণনে কাহারও কমতা নাই। ইহা
অতুলনীয় এবং সর্বোৎকৃষ্ট গুণশালী। ভক্তি জিজ্ঞাস্তে অঙ্গপন্নম্বর।

‘মহাপ্রভু জ্ঞান-মাপের পাপ বীকার করিতেছেন।’ তবে শাস্ত্র বলেন,
মহাপ্রভাব ভকণে বৈকবে জ্ঞাতির বিচার নাই। মহাপ্রভাব, বৈকব ও
জ্ঞানসে সার পুণ্যধান জীবের বিবাস হয় না।

বর্তমানে সমাজের নিদাক্ষণ ছয়বছর। কেহ কেহ জাতি-ভেদ মূখে স্বীকার করেন না, যাহার তাহার হাতে গাড়ীতে, জাহাজে ভোজন করেন। কিন্তু আবার সম্মান নষ্টের আশঙ্কায় জলচল শূন্যের গৃহেও থান না। এই সমস্ত হতভাগ্যের ধর্মের ভয় নাই, ভয় সম্মানের।

আর এক জ্ঞেয় লোক দেখা যায়, তাঁহারা কেবল জাতির গৌরবেই উন্নত। ভক্তিতে তাঁহাদের প্রভাব লেশ মাত্র দৃষ্ট হয় না। জাতিগত সম্মান মাত্র ইন্দ্রলৌকিক, পারলৌকিক নহে, ইহা তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন না। সৎ-জাতির কলে শ্রীকৃষ্ণ-পাদপদ্ম লাভ হয় না, শ্রীকৃষ্ণ-পাদপদ্ম পাইতে মাত্র ভক্তিই সাপেক্ষ। শ্রীমদ্ভাগবতে যজ্ঞ-পত্নীর অন্ন-ভিক্ষা প্রসঙ্গে এই বিষয়টি স্পষ্টরূপে সিদ্ধান্তিত হইয়াছে।

গোপেন্দ্র-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ, ব্যক্তিগত ব্রাহ্মণগণের নিকট অন্ন প্রার্থনা করিয়া লখাগণকে প্রেরণ করিলেন, যজ্ঞের ধূমে অন্ন (কর্মযোগী) ব্রাহ্মণগণ শ্রীকৃষ্ণকে অন্ন প্রদান করিলেন না। রাখালগণ একান্ত বিব্রত-বদনে শ্রীকৃষ্ণ-চরণে প্রত্যাগমন করিয়া ব্রাহ্মণগণের প্রত্যাখ্যান নিবেদন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ নৌকিক-গতির অহুসরণ করিয়া বলিলেন, লখাগণ কুঃখিত হইও না, যাচক ব্যক্তির মান শোভা পায় না। মানকে পক্ষাতে এবং অপমানকে সম্মুখে রাখিয়াই প্রার্থনা করিতে হয়। তোমরা ব্রাহ্মণগণের ভক্তিমতী পত্নীগণের নিকট গমন করিয়া অন্ন প্রার্থনা কর, অবশ্যই ব্রাহ্মণীগণ অন্ন প্রদান করিবেন।

গোপ-শিশুগণ শ্রীকৃষ্ণের বাক্যে যজ্ঞ-পত্নীগণের গৃহে গমন করিলেন। বিজ্ঞ-পত্নীগণ তখন রন্ধন সমাপন করিয়া শ্রীতগবানের নামে ভোগ নিবেদন করিয়াছেন। তাঁহারা বলভদ্রা অবস্থায় আপনাদের ভাগ্যই (আমরা লখা) যেন প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহারা কেবল স্বর্ণালম্বারে বিভূষিতা নহে, অশ্ল, কম্পাদি অষ্ট সাংখ্যিকভাব-রূপ অলম্বারেও সুশোভিতা। তাঁহাদের নমন হইতে অবিরত মুক্তামালার মত অশ্ল বহিতেছে। কৃষ্ণ-গুণ-লীলা স্বর্ণনে তাঁহাদের রসনা নৃত্য করিতেছে। কৃষ্ণ-রূপ দ্বারা উদ্ভিত হওয়ার তাঁহাদের বেহ কম্পিত হইতেছে। তাঁহারা কৃষ্ণ-কথায় বিতোর। কেহ বলিতেছেন, হায়, হায় ! আমাদের জীবন শু কাটিয়া গেল, নন্দকুল-চন্দ্রবা শ্রীকৃষ্ণ-বদনের মধুরিমা মর্শনের ভাগ্য ঘটিল না। বংশীগানাদ্বয়ের আশ্রয়-স্থল গোপীনাথ নীলকমলের

চন্দ্রবদন দর্শন করিলাম না। লাবণ্যামৃতের জন্মস্থান শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের বদনের মধুরিগা আশ্বাদন, আমাদের ভাগ্যে ঘটিল না। আমাদের পাণ-নয়নে শত ধিক্। হায়রে! আমাদের দেহেন্দ্রিয়গণ শ্রীকৃষ্ণ-দর্শন-অভাবে একাত্তই বিকল হইল। হায়রে! কোটা অমৃত তরঙ্গিনী শ্রীকৃষ্ণের স্বধা-মাধা-বাণী আমাদের শ্রবণ-গোচর হইল না। আমাদের শ্রবণকে ধিক্। আমাদের শ্রবণ কাণা-কড়ির তুল্য। যদি কৃষ্ণ-কথাই শ্রবণ না করিলাম, তবে আর শ্রবণের সার্থকতা কি? হায়রে হায়! যুগমদ ও নীলোৎপল-মিলনেব পরিমল বিনিমিত শ্রীকৃষ্ণ-অঙ্গ-গন্ধ আমবা আশ্রাণ করিলাম না। আমাদের নাসিকাকেও শত ধিক্। আমাদের নাসিকা নিশ্বসই ভদ্রার (কামারেব জঁতার) সমতুল্য। তদ্বার আশ্বাদ বিশ্বাদকারী শ্রীকৃষ্ণেব স্বধামধুর অধরামৃত, শ্রীকৃষ্ণের অপূর্ণ গুণাবলী ও সুপবিত্র চরিত্রের মধুর আশ্বাদ আমবা উপভোগ করিলাম না। আমাদের জিহ্বা তেজ-জিহ্বা হইতেও হয়। তেজ, জিহ্বা দ্বারা যেমন কোনই স্বাদ-গ্রহণ করিতে পারে না, আমরাও তেমনই শ্রীকৃষ্ণ-চরিতামৃতের আশ্বাদ গ্রহণ করিতে পারি না। তেজ ডাকিয়া মায় কাল-সর্পকে আশ্বাদন করে, আমরাও বিষয়-কথা বলিয়া কাল-সর্পকেই আশ্বাদন করিতেছি। কাল কাটিয়া যাইতেছে। কাল, নদীর স্রোতের মত অনবরত শুধুই চলিতেছে। কাল অনাদি, কাল নিত্য। আমাদের জন্ম ও মৃত্যু হইতেছে, কিন্তু আসা যাওয়ার নিবৃত্তি ঘটিতেছে না। আমাদের মৃত্যু আছে, কিন্তু মৃত্যুর পর পায়ের আবার জীবন। জীবনের পর আবার মৃত্যু। আমরা নিত্যই এই অক্ষয় কাল-স্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছি। পূর্বাংশে উবার মধুর কিরণ বিস্তার করিয়া রাঙ্গা-ছবি-রবি উদ্ভিত হন, (রসিক-অঙ্গ যেন প্রিয়তমা পূর্ণ-নিগাজনাকে আরক্তিম অলক্ত-রাগে স্তব্ধিত করেন) আবার পশ্চিম গগনে অন্তমিত হন। আমাদেরও জী-নরূপ সূর্যের কালরূপ আকাশে কেবল উদয় ও অস্ত—কেবলই আগা যাওয়া। হায়, হায়! আমাদের সেই শুভদিন কখন হইবে, যেই দিন চিরদিনের তরে আসা যাওয়ার নিবৃত্তি হইবে? হায়! আমরা কোন্ শুভ-মুহূর্ত্তে শ্রীকৃষ্ণ-চরণাবিশেষের মধুর দকরন পান করিয়া কৃতার্থ হইব?

হায়, আমাদের কবে সেই সৌভাগ্য হইবে, আমরা কোটিচন্দ্র-সুদীর্ঘ শ্রীকৃষ্ণ-দর্শনের স্বধ-স্পর্শ লাভ করিব? শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের স্পর্শমণি-তুল্য অঙ্গস্পর্শ-

দাঁতে আমাদের লোহ-বেহ কবে কাকন হইবে? যজ্ঞপত্নীগণ করুণবরে
বিলাপ করিতেছেন, 'বিশ্রাহের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন, তাঁহাদের জড়-
অগতের দিকে একটুও লক্ষ্য নাই।' তাঁহারা ঐক্যের মধুর-মার্ধ্য-সাগরে
বেন কখনও ভাসিযেছেন, কখনও বা ডুবিতেছেন।

গোপ শিশুগণ যজ্ঞপত্নীগণকে সেই অবস্থায় অবলোকন করিয়া প্রণতিসূর্যক
'বিনীত ভাবে বলিলেন, হে বিশ্বপত্নীগণ! আপনারা দয়া করিয়া আমাদের কথা
শ্রবণ করুন, নন্দ-নন্দন ঐক্য গোচারণ করিতে করিতে আপনাদের অনতিদূরে
আগমন করিয়াছেন।

ঐক্য এবং বলরাম স্খার একান্ত কাতর হইয়াছেন, আপনারা কৃত
কৃষ্ণ-বলরামকে অন্ন প্রদান করুন।

ঐক্য-স্খার আকট-চিত্তা নিত্য-তদর্শনোৎসাহক। বিশ্ব-পত্নীগণ অচ্যুত
(বাহ্য-ইহতে চিত্ত চ্যুত হয় না) অতি নিকটে আগমন করিয়াছেন শ্রবণ
করিয়া নিত্যক বৃত্ত হইলেন। তাঁহারা অগত বলিতে লাগিলেন, যে পামর
হয়! ভিন্নতম ঐক্যের দাক্ষণ স্খার কথা শ্রবণ করিয়া এখনও মুচ্ছিত না
হইয়া জীবিত আছ, দিক্‌তোমাকে। এই প্রকারে তাঁহারা আপনাদিগের
মনকে বারংবার তিরস্কার করিতে লাগিলেন।

যজ্ঞ-পত্নীগণ চর্যা, চূষ, রেহ ও পেয়াদি চতুর্বিধ খাদ্য-বিশিষ্ট বহুস্তন-
লম্পর অন্ন ব্যঞ্জন ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে গ্রহণ করিয়া ঐক্য-বর্ণনের নিমিত্ত যাত্রা
করিলেন। নিয়গামিনী-তরঙ্গিনী যেমন সকল প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া
সাগরগভিরূখে প্রধাবিত হয়, তাঁহারাও সেই প্রকার আকুল-প্রাণে ছুটিলেন।
পতি, পিতা ও মাতা প্রভৃতি গুরুগণ তাঁহাদিগকে নিবেগ করিলেন, কিন্তু
তাঁহারা গুরুগণেব বাক্য লব্ধন করিয়া ঐক্য-বর্ণনে বহির্গত হইলেন।
তাঁহারা বলিলেন—সেই পিতা পিতা নহে, সেই মাতা মাতা নহে, সেই গুরু
গুরু নহে, তাঁহারা ঐক্য-ভক্তি-পথে কষ্টকর হন,

“স যেন মাতা, স যেন পিতা, স যেন গুরুঃ কৃতজ্ঞনিবেধকঃ।”

বহুকাল হইতেই যজ্ঞ-পত্নীগণ ঐক্য-বর্ণনের অন্ন আহুণা ছিলেন, আন
তাঁহাদের আশাতক শুধু মুহুরিত বহু পরিতপ্ত হইয়াছে।

যজ্ঞ-পত্নীগণ দেখিতে পাইলেন, বহুনা-ভীষন নব নব পল্লব-পরিপোষিত

অশোক-কাননে গোপগণ পরিত্যক্ত হইয়া অগ্রজ কল্যানের সহিত ঐক্য বিহার করিতেছেন। অশোক-কানন শব্দ শোক-হীনতা ধ্বনিত হইয়াছে। ঐক্যভাবে শোক, দুঃখ নাই। সেখানে নিত্য সুখ প্রকটিত।

“বচনেন অগোচর, বৃন্দাবন-ধামবর

স্বপ্রকাশ প্রেমানন্দ বন।

বাহাতে প্রকট সুখ, নাহি অরা-বৃত্ত্য দ্বন্দ্ব

কৃষ্ণ-লীলা-রস সমুৎসব ॥

বজ্র-পরীণত নয়ন ভরিয়া কৃষ্ণ-রূপ ধর্শন করিতে লাগিলেন। ঐক্যকেন্দ্র-বর্শ নবীন-মীরদের গোড়া-বিজয়ী। তাঁহার পরিধানে দিবা তড়িত মাণার মত পীতাম্বর। চব্বচুর্বি বনমালা লবিত্তভাবে তাঁহার জগদে জ্বলিতেছে। মধুরপুচ্ছ গৈরিকানি-ধাতু নর কিশলয়াদি দ্বারা তাঁহার মস্তক অশোভিত। চুড়ার কি মাধুরী! ঐক্য নব নটবরবেশে ঝড়াইয়া পার্শ্বস্থিত অবল-সখার কাছে বাম হস্ত বিস্তৃত করিয়া দক্ষিণ হস্তে লীলা-কবল ঘূর্ণন করিতেছেন। কর্ণধরের উৎপল, কপালের অলকা এবং বদনকমলের মনোহর হান্ত, ঐক্যের অপূর্ণ মাধুরী বিকীরণ করিতেছে। ধরাডালে যেন অপূর্ণ লম্বনের উদয় হইয়াছে। এই তাঁদের হস্ত পদাদি অবরন আছে। সে সমস্তও যেন এক এক পূর্ণ। তাঁরা বদন টানের তুলনা নাই। ধর্শন করিলে তত্ত্ব মন কোড়িত হয়। উপভোগের ইচ্ছা জন্মে। অস্ত্র রস বিস্মৃত করিয়া রোষ, অগতকে আশ্রয়ণ করে। লজ্জা-ধর্ম্মাদি থাকে না। আবার অথরের কি মধুর মাধুরী! জিহ্বাগত-মুগ্ধ এই সৌন্দর্য্য নিরীকণে সকলেই বিমোহিত হয়। জীলেক-স্থরের কথা, পুরুষকেও এই মননমোহন রূপ আকর্ষণ করে।

ঐক্যের কঠ-ম্বর কি গভীর। নবমের ধ্বনি কি সেই কঠ মরের নিকট লাগে? চক্ৰাভিষেক-কুল লজ্জিত হইয়া যুরে পলায়ন করে।

ঐক্যের পনের নুপুর কি মধুর মরে ব্যাধিতেছে? নুপুর যের পাখণ্ডের মধু পাইয়া বিতোপ হইয়াছে।

লীলা-কবল-ঘূর্ণনে ঐক্য যেন প্রকাশ করিতেছেন, সে কাল-পরীণত মনোহর-আবল-কী তোমাদের মন-কবল হস্তগত করিয়া ঐক্যের আরা ঘূর্ণন করিতেছি। অর্থাৎ মধুর-ভাববতী তোমাদিগকে বন্ধি করিয়া আবদ্ধ

হৃদয়-কমলও ঔৎসুক্য-সহকারে ঘূর্ণিত হইতেছে । যজ্ঞ-পত্নীগণের তখন নাটিকা-ভাষ লক্ষিত হইয়াছিল ।

ব্রাহ্মণীগণ শ্রীকৃষ্ণের অপরূপ রূপ-সন্দর্শনে একান্ত বিমোহিত হইলেন । তাঁহারা ভাবিতে লাগিলেন,

“কাঁহা সে চুড়ার ঠান,
নবমেঘে যেন ইন্দ্রধনু ।

গীতাধর তড়িদ্ভ্যুতি,
নবাব্দুদ জিনি শ্রাম তনু ॥

একবার যার নয়নে লাগে,
কৃষ্ণ-তনু যেন আশ্রয় আঠা ।

নারী-মনে পশি যায়,
তনু নহে সেয়াকুলের কাঁটা ॥

জিনিয়া তমাল-দ্যুত,
যে কান্তি অগৎ মাত'র ।

শুভার-রস সার ছানি,
জানি বিধি নিরমিল তায় ॥”

প্রিয়তম শ্রীকৃষ্ণের উৎকর্ষ প্রবণে কৃতার্থ বিজ্ঞ-পত্নীগণ শ্রীকৃষ্ণের মধুর রূপ-মাধুরী-সন্দর্শনে বিমোহিতা হইলেন । নয়ন-যুগলদ্বারা সেই অল্পপম শ্রীমুখিখানি অন্তঃকরণে আনয়ন করতঃ প্রেম্যানন্দে আলগন করিতে লাগিলেন । সুবর্ণি-সাকী প্রাক্ক সরিষানে জীবের অহংবৃত্তি লীন হইলে যেমন পরম নিবৃত্তির উদয় হয়, ব্রাহ্মণ-পত্নীগণও তেমনই শ্রীকৃষ্ণরূপ হৃদয়ে ধারণ করিয়া সন্তাপ ত্যাগ করিলেন । সন্তাপ অর্থে—বিরহের তাপ—ত্রিভাপ নহে । ভক্তি-পথে প্রতিষ্ট হইলেই ক্রমে ত্রিভাপ বিদূরিত এবং অনর্থ-নিবৃত্তির পর নিষ্ঠা, কচি ইত্যাদি উপজাত হয় । বিজ্ঞ-পত্নীগণ, প্রাক্ক, সংসদ, ভজনক্রিয়া, নিষ্ঠা, কচি, ভাব, আসক্তি প্রভৃতির দ্বারা অতিক্রম করিয়া প্রেম-ধনে ধনী হইয়াছিলেন । সুতরাং তখন তাঁহাদের কোন প্রকারেই ত্রিভাপের আলা থাকিতে পারে না । কোটি বাড়বানলের সমান হইলেও অধিক বিরহ-তাপ ত্রিভাপকে সমূলে ধ্বংস করিয়া থাকে ।

ঐচৈতন্য-চরিতামৃত প্রেম-লাভের ক্রম বর্ণনা করিয়াছেন,

“কোন ভাগ্যে কারো প্রভা যদি হয় ।

তবে সেই জীব সংসঙ্গ করয় ॥

সাধু-সঙ্গ হৈতে হয় শ্রবণ-কীৰ্ত্তন ।

সাধন ভক্ত্যে হয় সৰ্বানর্থ নিবৰ্ত্তন ॥

অনর্থ নিবৃত্তি হৈতে ভক্ত্যে নিষ্ঠা হয় ।

নিষ্ঠা হৈতে শ্রবণাঙ্গে কুচি উপজায় ॥

কুচি হৈতে জন্মে ভক্ত্যে আসক্তি প্রচুর ।

আসক্তি হইতে জন্মে কৃষ্ণে প্রীত্যাত্ম ॥

সেই প্রীতি গাঢ় হৈলে ধরে প্রেম-নাম ।

সেই প্রেম প্রাণোত্তম সৰ্বানন্দ ধাম ॥”

কোন ভাগ্য—পুণ্যজনিত নহে, মহৎকৃপা-প্রসূত । রাসভিস্মারিনী গোপ-বমণীগণের মত দ্বিজ-পত্নীগণ অখিল আশা পরিহার করিয়া দর্শন-লালসায় আগমন করিয়াছেন দেখিয়া সৰ্বাত্তর্য্যায়ী শ্রীকৃষ্ণ স্থখী হইলেন । প্রসন্ন-বদনে তাঁহাদিগকে বলিলেন, হে ভাগ্যবতীগণ, তোমাদের আগমন শুভ । তোমরা যে কোন প্রতিবন্ধক না মানিয়া আমাদের দর্শনের জন্ত আসিয়াছ, ইহা উচিতই হইয়াছে ।

আমাদিগকে দেখবার জন্ত তোমরা বড়ই পথ-ক্লেশাদি পাইয়াছ, আমরা কিন্তু স্থখেই বসিয়া রহিয়াছি । বড়ই ক্লেশ লভ করিয়া আসিয়াছ, নিকটে আসিয়া উপবেশন কর । তোমাদের প্রত্যাশকার করিতে আমি অসমর্থ । তোমরা ভাগ্যবতী, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই ।

ভক্ত, ভগবানের হৃদয় দর্শনের নিমিত্ত যে পথ-ক্লেশাদি ক্লেশ ভোগ করেন, শ্রীভগবান তাহা ভাবিয়া একান্ত মুখ হন । ভক্তকে-আপনার বেশ দান করিয়াও যেন তাঁহার তৃপ্তি হয় না । তিনি ভক্তের শুধ-বর্ণনার কথকিং শাস্তি লাভ করেন । ঐচৈতন্য-নীলার এই ভাবটি অত্যন্ত স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীমদ্বৈপ্রভু ভক্তগণকে পথ-ক্লেশ লভ করিয়া পৌঁছাইলে আশ্রিতে নিবেশ করিতেন । কিন্তু ভক্তগণ শ্রীমদ্বৈপ্রভুর আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া প্রতি

বৎসরই মহাপ্রভুকে দেখিতে বাইতেন। এক বৎসর মহাপ্রভু তত্ত্বপূর্ণকে বলিলেন,

“প্রতি (বর্ষে) আইস সবে আমারে দেখিতে।

আসিতে আইতে হুঃখ নার বহু মতে ॥

তোমা সবার হুঃখ জানি; নারি নিবেধিতে ।

তোমা সবার অঙ্গ-স্থব মোড় বাড়ে চিতে ॥

নিত্যানন্দে আকা ছিল গোড়োতে রহিতে ।

আকা লজ্জি আইসেন তাঁরে কি পারি বলিতে ॥

আইসেন আচার্য্য গোসাঞি মোরে কৃপা করি ।

প্রেম-বশে বহু আমি শুধিতে না পারি ॥

মোর লাক্ষি জী পুত্র গৃহাঙ্গি ছাড়িয়া ।

নানা দুর্গম পথ লজ্জি আসেনে খাইয়া ॥

আমি এই নীলমণ্ডলে রহি যে বলিয়া ।

পরিভ্রম নাহি মোর তোমা সবা আগিয়া ॥

সন্ন্যাসী স্নান আমি নাহি রাজ্য ধন ।

কি দিয়া তোমা সবার ঋণ করিব শোধন ॥

কেহ রাজ্য ধন সবার কৈছ সমর্পণ ।

জীবা বিকাই বাহা বিকাইতে তোমার মন ॥

প্রভুর বলনে সবার আত্ম হৈল মন ।

অকর মনে সবে করেন ক্রন্দন ॥

প্রভু সবার গলা ধরি করেন রোমন ॥

কান্ধিতে কান্ধিতে সবার কৈল আলিঙ্গন” ॥

তৎকাল প্রতি শ্রীকৃষ্ণবানেক কৃপা-প্রদ প্রকাশ ভাবার দ্বারা হয়না ।

হায়! হায়রে! এমন বড়ার সাগর, পরম সুতবৎসল শ্রীকৃষ্ণবানকে ভজন করিলাম না। নিরাজ্য প্রাণ কেন বাঁচিয়া আছে, ভজন-বীন এই অসার জীবন জইয়া বাঁচিয়া থাকা অশেষক বড়ো কোটি পাপে বাহনীর। হায়রে! জীবন-বীতে ত কেমন কামনার অশেষ ভরক উঠিতেছে। ঐ কৃষ্ণ ভবকের আশাতে যে কবে স্বপ্ন ভাবিয়া বাইতেছে! হায়, উপায় কি?

পতিভ-পাকন-অবতারে বড়ই ভয়সা করিয়াছিলাম, এগার অবন্তই দুর্দিনের অবলান হইল। আর শকা নাই, শ্রীগোরাড়ের ভূবন বিজয়ী ভবা থাকিয়াছে। হারিয়ে। এমন ভূপ-পাকন-অবতারেও মনভাগ্য আমি চিরবাঞ্ছিতই রহিলাম। গৈক্যাপরাধের ফলে জীবন যে ক্রমেই জীর্ণ, নীর্ণ হইতেছে। অথাই আধাটি অপেক্ষ খাপ করিলেও তাঁহাদের বৈক্যবাপরাধ ছিল না, প্রভু আমার এই স্তম্ভ লইয়া তাঁহাদের প্রতি পরম করুণা প্রকাশ করিয়াছিলেন। চারদে, আমি যে হিতে বিপরীত করিতেছি। বৈক্যবাদের ফলে যে কেবল বৈক্যবাপরাধই সঞ্চিত হইতেছে। কারণ দেখিয়া কার্য অসম্মান করা যায়, আমি যদি বৈক্য অপরাধী না হইব, তবে এমন স্বয়ং অবতারেও প্রেম-ধনে বঞ্চিত থাকিব কেন? মধুর গৌর-অবতারে শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে লগ্ন তাহার। পেম, একমাত্র আমি বঞ্চিত হইলাম। মহাপ্রভু প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, একমাত্র আমার মত বৈক্যবাপরাধীকে পরিত্যাগ করিয়া ত্রিগুণ উদ্ধার করিবেন। শ্রীচৈতন্য-ভাগবত বলিতেছেন,

“মদ্যপ যবনে প্রভু করয়ে উদ্ধার ।

ব্যতিরিক্ত বৈক্য-নিম্নক দুর্য্যচার ॥

মদ্যপকে মদ্য বলি, মদ্য-ভোজীকে দূষণ করি, কিন্তু তাঁহারা যে আমার অপেক্ষা কোটিগুণে শ্রেষ্ঠ, তাহা ভাবি না। মদ্যপ লক্ষ্য হইলে নিষার মন্ত থাকেন, বৈক্য-অপরাধ লক্ষ্যের তাহার লম্ব নাই। কিন্তু আমি যে মালা-ভিলক ধারণ করিয়া বৈক্য-সঙ্গে বাইরা কেবল অপরাধই লক্ষ্য করিতেছি। হায়, আমার উপায় কি হইবে? পতিভ-পাকন বৈক্যবসন নিজগুণে এই অজান অপরাধীকে কমা করুন, দত্তে কৃপে ধারণ করিয়া প্রার্থনা জনাই-তেছি।

শ্রীকৃষ্ণ বিজ-পত্নীগণকে বলিলেন, যথার্থ বিবেচিন্স তাঁহাদের প্রিয় আশ্রা আমার প্রতি লক্ষ্য কলাহসদ্বান-রহিত অকপট ভক্তি করিয়া থাকেন।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ প্রেমবতী-শিরোমণি বিজ-রমণীগণের মনোবাগদা যদি উৎসাহিত হইবা রাজাই পূর্ণ করিতেম, তাহা হইলে রসভাবের লক্ষ্য-পুষ্টি পূর্ণ হইত না। রসপুষ্টি ব্যতীত লীলার চমৎকারিত্ব সঞ্চিত হয় না। এ বিদ্যুৎ স্বয়ং একটি উপাখ্যান পাঠে বর্ণিত হইয়াছে, এক রাগা অগ্ন্যক হিষ্টেন। সজাতি করিয়া

সর্বাঙ্গ স্নানর একটি পুত্র লাভ করেন। তনয়ের যখন পাঁচ বৎসর বয়স, তখন একদল দস্যু তাহাকে অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। রাজা একান্ত শোক-বিমূঢ় হইয়া পড়েন। রাণীর দুঃখের কথা বর্ণাভীত। রাজা ও রাণী দুঃখিত মনে দিনান্তিপাত করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের আহারে রুচি নাই, চক্ষুতে নিদ্রা নাই। আছে কেবল রোদন। পুত্র-প্রাপ্তির জন্ত তাঁহারা শ্রীভগবানের ভজন আরম্ভ করিলেন।

একদিন এক দৈবজ্ঞ রাজগৃহে অতিথি হইলেন। মহারাজা তাঁহাকে কাতর প্রাণে পুত্রের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। দৈবজ্ঞ বলিলেন, মহারাজ, আপনি কাঁদিবেন না। রাজপুত্র বাঁচিয়া আছেন।

দৈবজ্ঞের কথা শুনিয়া মহারাণী দৌড়িয়া আসিয়া তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন। পুত্রের অবস্থিত্যর বার্তা জানিবার প্রার্থনা করিলেন। দৈবজ্ঞ বলিলেন, আমি এখন সে সমস্ত কিছুই বলিব না। এক বৎসর পর রাজপুত্রকে আনিয়া দিব। মহারাজাও সেই মুহূর্ত্তেই পুত্রের বার্তা জানিবার জন্ত কতই কাতর প্রার্থনা আনাইলেন, কিন্তু দৈবজ্ঞ তাহা শুনিলেন না। মহারাজকে প্রবোধ দিয়া দৈবজ্ঞ গৃহে গমন করিলেন।

দৈবজ্ঞ একদিন দস্যুদলের গ্রামে গমন করিলেন। দস্যুগণ আপনাদের ভৃত্ত-ভবিষ্যৎ প্রশ্ন করিতে লাগিল। দৈবজ্ঞ বাহা বলিতে লাগিলেন, তাহাই সত্য হইল। দৈবজ্ঞের গণনায় যুদ্ধ হইয়া দস্যুগণ তাঁহাকে অতিশয় বন্দ করিয়া গ্রামে রাখিল। দৈবজ্ঞের মনোবাসনা পূর্ণ হইল।

প্রতিদিনই দস্যুগণ দৈবজ্ঞের নিকট আসে। সকলেই আপনাপন ভাগ্য বিষয় প্রশ্ন করে। একদিন সর্বশেষে একটি যুবক আপনার হাত দেখাইলেন। দৈবজ্ঞ বলিলেন, তুমি রাজা হইবে। যুবক বিস্মিত হইলেন? ভাবিলেন লোকটা কি পাগল?

পরদিনও আবার যুবক আপনার ভাগ্য বিষয়ে প্রশ্ন করিলেন, দৈবজ্ঞ হাসিয়া বলিলেন, বলিয়াছি ত, তুমি রাজা হইবে। যুবক সে দিন বিজ্ঞপের হাসি হাসিয়া চলিয়া গেলেন।

দৈবজ্ঞকে বিজ্ঞপ করিবার জন্ত যুবক প্রতিদিনই সর্বশেষে তাঁহাকে হাত দেখাইতে লাগিলেন। আর একদিন দৈবজ্ঞ হাসিয়া বলিলেন, রাজা হইবার

আর তোমার বিলম্ব নাই। তুমি শুধু রাজা হইবে এমন নয়, তুমি রাজাই ছিলে।

দৈবজ্ঞঃ এই-বাক্য সে দিন সুবকের হৃদয়-তন্ত্রীতে বড়ই লাগিল, সুবক নিঃশব্দে উঠিলেন। আপন মনে ভাবিতে লাগিলেন, দৈবজ্ঞের কথা ত মিথ্যা হয় না, তিনি ষাঁড়কে বাহা বলেন, তাহাই ত সত্য হয়। এই বিষয়ের মধ্যে কি কোন নিগূঢ় রহস্য রহিয়াছে? সুবক আপন মনে ভাবিতে ভাবিতে সে দিন গৃহে গমন করিলেন।

পরদিন আবার সুবক দৈবজ্ঞকে চাত দেখাইলেন। দৈবজ্ঞ আবার বলিলেন, বলিছাছিত, তুমি রাজা ছিলে, সত্তরই আবার রাজ-সিংহাসনে আরোহণ করিলে। সুবক আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। দৈবজ্ঞের চরণ জড়াইয়া কাদিতে লাগিলেন। দৈবজ্ঞ সুবককে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন, “তুমি রাজপুত্র ছিলে, দহ্মাগণ পঞ্চমর্ষ বয়সে তোমাকে অপহরণ করিয়া আনিয়াছে। অপুত্রক দহ্মাপতি তোমাকে পুত্র-নির্কিণ্ণেবে প্রতিপালন করিতেছে।” সাক্ষাৎ, এই কথা প্রকাশ করিও না। দহ্মাগণ, তুমি ইহা জানিতে পারিয়াছ বুঝিলে তোমাকে প্রাণে বধ করিবে। সুবক কাদিয়া ফেলিলেন, নয়ন-জলে তাহার সর্পিাক ভিজিয়া গেল। সুবক, পিতা মাতা জীবিত আছেন কি না জানিতে চাহিলেন, দৈবজ্ঞ সকল কথা খুলিয়া বলিলেন।

সুবক সে দিন আবার চলিয়া গেলেন। নিজের চরিত্র এবং দহ্মাগণের চরিত্রের কথা ভাবিতে লাগিলেন। জীবিতা বুঝিলেন, দহ্মাগণের চরিত্রে এবং তাহার চরিত্রে আকাশ পাতাল প্রভেদ। সুবক দৈবজ্ঞের কথা স্মরণে বিন্দাস করিলেন। জনক-জননীকে দেবতার জন্ত একান্ত উৎকণ্ঠিত হইলেন। পরদিন দৈবজ্ঞের নিকট মনের কথা ব্যক্ত করিলেন। দৈবজ্ঞ বলিলেন, তুমি ভাবিও না, কল্যই তুমি তোমার পিতামাতাকে দেখিতে পাইবে। সুবক, বড় আশার হৃদয় বীধিয়া সে দিনও চলিয়া গেলেন।

দৈবজ্ঞ সেই দিনই রাজভগনে গমন করিলেন। দৈবজ্ঞ কহিয়া দহ্মাগণকে আক্রমণ করিলেন। দহ্মাগণ পলাইয়া গেল। দৈবজ্ঞ রাজপুত্রকে লইয়া রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন। রাজা ও রাণী পুত্রকে পাইয়া অনেক-আনন্দে ভাসিলেন।

অহায়াজা দৈবজ্ঞকে বলিলেন, আপনি পুত্রের সংবাদ জানিয়াও তাহাকে আনিতে এত বিলম্ব করিলেন কেন ? দৈবজ্ঞ বলিলেন—মহাশয়, আমি যদি প্রথমেই আপনার পুত্রকে আনিয়া দিতাম, তবে রস-পুট্ট হইত না। আপনার পুত্র যখন রত্নপুত্র বলিয়া আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিয়াছেন, তখনই তাহাকে আপনার নিকট আনিয়াছি। আপনার পুত্রের এবং আপনার পরম্পরের যদি ভাব-বুদ্ধি না হইত, তবে পুত্রকে পাইয়াও আপনি সুখী হইতে পারিতেন না। রাজা পুত্রকে পাইয়া আনন্দিত হইলেন। দৈবজ্ঞকে বিশেষ-কৃপেপূরিত করিলেন।

ঐভগবান্ দ্বিপত্নীগণের প্রেমবশ হইয়াও অকস্মাৎ-সীলা-শক্তির ঐশ্বর্য্য জ্ঞানার্থে তাহাদিগকে গৃহে প্রেরণের ইচ্ছা করিলেন। যদিও প্রায়ই প্রেমিক জনের নিকট ঐশ্বর্য্য নিজ শক্তি প্রকাশ করিতে পারেন না, তথাপি সীলা-দৌষ্টবের জন্ত বিরহোৎকর্ষা দ্বারা দ্বিপত্নীগণের প্রেম-পরিবর্জনার্থ আবিষ্কৃত হইয়াছিলেন। এই প্রকারে ঐশ্বর্য্য-শক্তি কৌপলে নিজ প্রভুর সেবা করিয়া কৃতার্থ হন। অজ্ঞে ঐশ্বর্য্য-শক্তি পরিত্যক্তা সাক্ষী স্ত্রীর মত গোপনে অবস্থান করেন, সমর বৃষ্টিয়া শ্রীকৃষ্ণ-সেবা করিয়া থাকেন। দ্বিপত্নীগণের রতিভাবের প্রশমনে বিবেক উৎপাদন জন্তই শ্রীকৃষ্ণের সংকল্প। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ দ্বিপত্নী-গণের বৈরাগ্য ভাব উদ্দীপনের চেষ্টা করিলেন। তিনি দ্বিপ-রমণীগণকে বলিলেন, যে সাক্ষীগণ, কেবল তোমরাই যে আমাকে ভক্তি কর, এমন নহে। অন্ত বহু ভক্তগণও আমি পরগেহেরে ভক্তি ও শ্রীতি করিয়া থাকেন। তাহারা কুশল ও চতুর। অগতঃ স্বার্থ-সাক্ষক ব্যক্তিকেই চতুর বলা হয়। ‘বীর কলাভিসম্বান-রহিতা, শ্রীতি-ব্যবধারণক-জান ও কর্মদি শূন্য বে অধৈর্য্যকী-প্রেম তাহাই উত্তম। নিম্ন প্রিয়-দেহ অপত্যাহিতে জীব-যেমন অকণ্ট প্রেম করিয়া থাকে, ভক্তগণও তেমনই-আমাকে অকণ্ট শ্রীতি করেন।

এখ্যানে উত্তম-ভক্তির কথা বলা হইয়াছে,

“অভ্যাসিতাশ্রিতা স্তুতং জানকর্ষ্যভনাস্তমুঃ।

স্নাহকুল্যেন ককাসুশীলনং ভক্তিরত্নম্।”

জান বলিতে নির্ভেদ জ্ঞানজান (সোহং) ভাগবৎ-জান নহে। কর্ম বলিতে শ্রুতি-শাস্ত্রোক্ত নিত্য-নৈমিত্তিক কর্ম, ভগবৎ-পরিচর্য্যাস্বক কর্ম নহে।

ঠাকুর-মহাশয় বিধিমাছেন,

অন্ত অভিলাষ ছাড়ি,

জ্ঞান-কৰ্ম পরিত্যজি,

কায়মনে করিব ভজন ।

সাধুসঙ্গ কৃষ্ণ সেবা

না পুঞ্জিৎ দেবী দেবা-

এই ভক্তি পরম কারণ ॥

এখানে দেবী দেবা অর্থ, শিব ও পার্বতী প্রভৃতি । ভগবান শ্রীগোবিন্দ নহে । শ্রীগোবিন্দ ও শ্রীকৃষ্ণ, দেব দেবীর মধ্যে নহে, স্বয়ং ভগবান । এক অভিন্ন-তত্ত্ব ।

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, হে অবলাগণ, পরমাত্মাই সৰ্বপ্ৰাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, একান্ত প্রিয় । ফলতঃ যাহার সম্পর্কে প্রাণ, বুদ্ধি, মন, দেহ, দায়িত্ব, অপত্ত, জ্ঞান ও ধর্মাদি প্রিয় হইয়া থাকে, তাহার অপেক্ষা জীবের প্রিয় আর কে হইতে পারে ?

বুদ্ধি-প্রবেশের অন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছেন, বস্তুতঃ দেহাদি-হইতে-পরমাত্মা অতিশয় প্রিয় । দেহে প্রাণ না থাকিলে-সেই দেহের কোনই আদর নাই । পরমাত্মার সম্পর্কেই দেহ প্রিয় হয় । জীবাত্মা, পরমাত্মার অংশ বলিয়া ভ্রান্তভাবে মীতি । জীবাত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে অবস্থান-বিষয়ে শঙ্ক্য বলেন, একটি বৃক্ষে যেমন দুইটা পক্ষী বসে, একটি বৃক্ষের কলারি ভোজন করে, অল্পটী ভক্ষণ করে না, যাত্রা সাক্ষী স্বরূপে অবস্থান করে, তেমনিই জীবাত্মা কলতোগী, পরমাত্মা নির্গিষ্ঠ ।

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ব্রাহ্মণীগণ, তোমরা একপে-বস্ত্রবশে প্রতিগমন কর । তোমাদের গৃহদেখী পতিগণ সতীক আপনাদের বস্ত্র সম্পন্ন করিবেন ।

তোমরা গর্গাদি প্রমুখাৎ জীবন করিয়াছ, আমিই পরমাত্মা । আমি তোমাদের সর্বাক সর্বদাই আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছি । বুদ্ধি-বল, তাহা হইলোও সাক্ষাৎ সূক্তিম-নু পরমাত্মা তোমাকে পরিত্যাগ করিবে কি একপেয়ে গৃহে বাইবে, তাহাও উক্তর, "তোমাদের পতিগণ বস্ত্র-সমাপন করিবেন ।" তোমরা না গেলে-তোমাদের কর্ম হুস্পন্ন হইবে না । বস্ত্রাদি কর্ম যেহেতু আমিই বিধান করিয়াছি, আমার "কার্য-অহুরোণেই মনন কর । বস্ত্রবশেই সূক্তিম-প্রাপ্ত হুতিতে আগাকে দেখিতে পাইবে । শ্রীকৃষ্ণও পরমাত্মাই বস্ত্রবশেই বহিঃসুখ পতিগণের নিঃস্ট গমনের কারণ হইয়াছিল ।

যজ্ঞ-পত্নীগণ বলিলেন, হে বিভো! আপনার এইরূপ পুরুষ-বাক্য প্রচোগ উচিত নহে। “আমার ভক্তের বিনাশ নাই” আপনার এই প্রতিজ্ঞা সত্য করুন। আমরা বহুদুর্গের তিরস্কার উপেক্ষা করিয়া আপনার শ্রীচরণ-প্রান্তে উপনীত হইয়াছি।

আপনার অবজ্ঞাতে ও প্রদূষ পানমূলের তুলসীদাম বহুমান পূর্বক মন্তকে বহন করিবার অন্তই আমরা আসিয়াছি।

রাসারম্ভে মহাপ্রেমবতী গোপিকাগণের মত যজ্ঞ-পত্নীগণ বলিলেন, আপনি আমাদের বাহির ও অন্তর সকলই জানেন, সর্বজন-বিদিত কৃপা-কোমল-চিত্ত ভদ্রাদ্রুপ জনের এইরূপ নির্দাক্ষণ বাক্য বলা উচিত নহে। আপনি রসার্ণব সমুদ্ভূত চক্রে। আপনার এই প্রকার নীরস বাক্য-প্রয়োগ খোঁয়া হয়না। আপনার বাক্য কেবল নির্দাক্ষণ নহে, মিথ্যাও হইতেছে।

ভগবন্! আপনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, “যে ভক্ত যে ভাবে আমাকে ভজন করে, আমি তাহাকে সেই ভাবেই অমুগ্রহ করিয়া থাকি।” আপনার এই মহাবাক্য সত্য করুন। আপনি বলিতে পারেন, বিপ্রজাতীয় অতিমান দুস্তাজ। আমরা মাত্র আপনার প্রেমসী-গোপীগণের দাসত্ব পাইকৈই কৃতার্থ। হইব। বিপ্রজাতীয় অতিমান জগদে থাকিলে আমরা কখনই এইরূপ প্রার্থনা করিতে পারিতাম না। আপনি নিশ্চিত-রূপে অবগত হউন, আমাদের কখনই আত্মগত অতিমান নাই। আপনি মনে করিতে পারেন, “আমি গোপ, গোপ জাতীয় (গোপী) প্রেমসীই সমুচিত। আমার বহু কোটি গোপী প্রেমসী আছে,

“গোপ আতি কৃক গোপী প্রেমসী তাঁহার।

দেবী বা অন্ত্র স্ত্রী কক'না করে অলীকার।”

বলি বলেন, “আমি যদি দ্বাদশীকে দাসী করি, তবে বহুগণ-দ্বারা কল্যাণ পাইব।” তদন্তরে বলিতেছি, আমরা আপনার পূর্বে বাইব না। এই বৃন্দাবনে বনদেবতার মত অবস্থান করিব। আপনার সম্বন্ধে গড়েই কৃতার্থ হইব। জুয়ে থাকিয়া আপনার পানপদ্য চাইতে চ্যুত অবস্থা আপনার অগ্নিজিতা প্রেম-সীর পরসংসর্গে ক্রটিত পর্ষ্যদের অধোদেশ্য তুলসীদাম দাসীগণ প্রদান করিলে বহুমান করিয়া দেশে দ্রাবণ করিব। আপনার প্রেমসীতাম, এমন কি

দামীভাবও অতিশয় দুর্লভ । কাদালিনী আমাদের সেই দুর্লভ বস্তু আকাঙ্ক্ষিত
নহে ।

যখন পতি, পিতা, মাতা, পুত্র, ভ্রাতা, বন্ধু ও ব্রহ্মদেব কেহই আর আমাদিগকে
গ্রহণ করিবেন না, তখন অস্ত্র লোকের কথা আর কি বলিব ? আমরা আপ-
নার চরণাগ্রে পতিত হইলাম, আমাদের অস্ত্র পতি নাই । হে অরিন্দম,
আমাদিগকে দামীভে গ্রহণ করণ ।

হে কৃষ্ণ, আপনার নগরস্থ মালিক-মহিলা দ্বারা যদবধি আপনার তাৎপাদি
প্রাপ্ত হইয়াছি এবং সেই বনিতাগণের মুখে আপনার রূপ, গুণ ও মাধুর্য্যাদি
সুসারী-অবস্থায় শ্রবণ করিয়াছি, তদবধি আমরা আপনার প্রতি ভালবাস্তী
হইয়াছি । গৃহকল্যাণে উদাসীন আমরাদিগকে ব্যক্তিচারিণীর মত দৃষ্টি
করিয়া সমিধান পতিগণ পত্নীবৎ ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়াছেন । আপনি
বলিতে পারেন, পুণ্ড্র আমরা হুতের কথা বলিয়াছি, তাহার আমাদের গর্ভ
সম্পন্ন নহে । কেহবা পুত্র-পুত্র, কেহ প্রতিবাসিনী রমণীর পুত্র । অতএব অতি
ব্যগ্রতার সহিত রোদন করিয়া আপনার পদাগ্রে মস্তক দ্বারা প্রণিপাত
পূর্ব্বক গদগদবাক্যে প্রার্থনা জানাইতেছি, আমাদের অস্ত্র পতি বাহাতে না
হয়, সেই ব্যবস্থা করেন । হে শত্রু-নিবৃদ্ধন, আপনার প্রাপ্তির প্রতিবন্ধক
ছুরিভাদি ক্রপা বিতরণে দমন করুন । আপনার একান্ত আশ্রিত পতিত অনন্ত-
গতি আমাদিগকে পদে ঠেলিবেন না । আমরা বর্গাদি চাইনা, আপনার
প্রিয়রূপ-দাস্যই আমাদের একমাত্র প্রার্থনীয় ।

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, তোমাদের পতি, পিতা, ভ্রাতা এবং হুতাদি তোমাদের
চরিত্রে দোষারোপ করিবেন । আমাৎসর্গিক ভক্তরূপে অতীকৃত তোমাদিকে
লোকেও কিছু বলিবে না । বক্ষে সমাগত দেববৃন্দও তোমাদের নির্দোষিতার
অহুঘোদন করিতেছেন ।

আমাত্মে পরম-প্রেমময়ী মৎসরপরা তোমাদের আমার অনন্তপ্রোক্ত
নিবেদনের চৈতন্যরিতা উচিত নহে, তোমরা গৃহে গমন কর । যদি বল, হে
অভিজ্ঞ শিরোমণি, অসুখ-লক্ষণা কুলগতী রমণী আমরা পতি প্রকৃতির বচন
উদ্ধৃত্য পূর্ব্বক ভগবাদিগকে ভূগের মত পরিত্যাগ করিয়া অনেক দূরস্থিত ত্রৈলোক্য
লক্ষ্যে নামে প্রসিদ্ধ তোমার সমীপে আসিয়াছি, আমরা পুনরায় গৃহে গমন

করিলে পতিগণ আমাদিগকে পুত্ৰীতে প্রবেশ করিতে দিবে না, রাগান্বিত হইয়া আমাদিগকে বধ করিতে চেষ্টা করিবে, এইরূপ বলিও না। তোমাদের পতি প্রভৃতি ব্রজগণ কখনই দোষ দৃষ্টি করিবে না। তোমরা কোন প্রকার অনিষ্টের আশঙ্কাই করিও না। আমাধারা ভক্তরূপে অকীর্তিত তোমাদের প্রতি পতি প্রভৃতি কেহই মন্দভাব গোষণ করিবে না। আমি ঈশ্বর, ইহা তাহার জ্ঞাত হইয়াছেন। দেবগণও যজ্ঞ-কর্মে দর্শনদানে জিজ্ঞাসিত হইয়া তোমাদের নির্দেহিতার সাক্ষ্য দিগেন। আমি সর্বেশ্বর, এজন্ত জ্ঞানবান্ দেবগণও তোমাদিগকে প্রচণ্ডের অবজ্ঞাই অহুমতি করিবেন।

হে অবগাণ, কেবল অঙ্গসহ মানবগণের অহুরাগ-বৃদ্ধির চেষ্টা নহে। আমাতে মনোনিবেশ কর, অচির কালের মধ্যেই আমাকে প্রাপ্ত হইবে। জ্ঞান, দর্শন, ধ্যান ও অহুকীৰ্ত্তনে আমাতে যেমন ভাব জন্মিতে পারে, নিকটে থাকিলে তেমন হয় না, অতএব তোমরা গৃহে গমন কর।

তোমরা গৃহে গমন করিলে অহুরাগ বৃদ্ধি হইবে। আমার বিরহোৎসর্গ। অভিশর অহুরাগ-বর্ধক।

এই জ্ঞান-জন্মে দাস্তময় অঙ্গসহ লোকেও প্রশংসনীয় নহে। তোমরা অহুরাগের সহিত আমার প্রতি মনঃসংযোগ কর, অচিরে দেহান্তে আমাকে পাইবে।

(তুকেদেব বলিলেন), বিজগদ্বীপগণ শ্রীকৃষ্ণ-বর্ধক এই প্রকার কথিত। হইয়া পুনরায় যজ্ঞস্থলে গমন করিলেন। পতিগণও তাহার প্রতি দোষ-দৃষ্টি না করিয়া পত্নীগণের সঙ্গে যজ্ঞ সম্পাদন করিলেন।

বিজগদ্বীপগণ শ্রীকৃষ্ণের অতিপ্রাভ জাত হইয়া গৃহে গিয়াছিলেন, কানারভে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের অতিপ্রাভ বৃদ্ধি। রাসরঙণীতেই অবতান করিয়াছিলেন। এই দুই স্থলেই কাহারও কোন প্রকারেই প্রেমের হানি হয় নাই বৃদ্ধিতে হইবে। শ্রীভগবৎ-আজ্ঞা প্রতিপালনে বিজগদ্বীপগণের সাহুগ্য বিশেষই সূচিত হইয়াছে।

জটনকা জ্ঞানী যজ্ঞস্থল হইতে শ্রীকৃষ্ণের বাটবার কালে স্বামী-বর্ধক বল পূর্বক দূত। হইয়া গৃহে অবতান হইয়াছিলেন। তিনি স্বাক্ষিত ভগবৎরূপ ধ্যানযোগে দ্ব্যবধি ধারণ করিয়া স্বামীজ্ঞানী হে পশ্চিমাপ করিলেন। তেমন

যদ্যেতে ধ্যানযোগে শ্রীভগবানে সম্বন্ধ হইলেন। এরিকৈ সৰ্বৈশ্বৰ্য্য পরিপূৰ্ণ ভগবান্ শ্রীগোবিন্দ যজ্ঞ-পত্নীগণের আনীত সেই পবিত্র স্নানধূত চতুর্বিধ অন্নের দ্বারা গোপ-বাগবৎগণকে ভোজন করাইয়া স্বয়ং ও ভোজন করিলেন।

যজ্ঞস্থলে সকলের পশ্চাৎবর্ত্তিনী ভট্টনকা রমণী স্বামীদ্বারা বিশেষ বলপূৰ্ণক দ্বত হওরায় কৰ্ম্মাসুন্দন দেহ (প্রেমাসুন্দন দেহ নহে) পরিত্যাগ করিলেন। সেই ত্রাঙ্কণী তৎকালে মতা-বিরহোৎকর্ষায় প্রবৃত্ত মনোরথে উদ্ভাবিত শ্রীভগবৎ-ক্ষুধিত প্রাপ্তিতে সেই চিন্ময় দেহেই লক্ষ্যজনের অলক্ষিতে শ্রীভগবানকে পাইয়াছিলেন। সমস্তাম্পদ পত্নাদি-পরিভ্যাগে বৈচিত্র্য কি, অহস্তাম্পদ দেহও পরিভ্যাগ করিয়া কেহ কেহ আপন প্রিয় শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অভিমান করিয়াছেন। প্রেমের প্রভাব জ্ঞাপনার্থ শ্রীভগবৎ-কৃপা তাঁহাদের অভিসার-সময়ে কৰ্ম্মাসুন্দন দেহ পরিত্যাগ করাইয়া প্রেমাসুন্দন চিন্ময়দেহ গ্রহণ করাইয়াছিলেন।

অস্তান্ত বিজপত্নীগণের কৰ্ম্মাসুন্দন-দেহ স্পর্শমণি স্তারে প্রেমাসুন্দন চিন্ময় হইয়াছিল। স্পর্শমণির স্পর্শ প্রাপ্ত হইলে সৌহ যেমন বর্ণ হইয়া বহু, তাঁহাদের কৰ্ম্মাসুন্দন দেহেরও তেমনই নিত্যশুদ্ধ চিন্ময় প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল। সেই দিন হইতে তাঁহাদের আর পতির সঙ্গে কোন মায়িক সম্পর্কই ছিলনা। শ্রীভগবৎ-কৃপার অসম্ভব কিছুই নাই। বিজ-পত্নীগণের ভক্তি-উৎকর্ষের তরতম্য ভক্তি-শাস্ত্রে নির্ণীত হইরাছে। তাঁহাদের মাহাত্ম্য বর্ণনাতীত। তাঁহারা সকলেই শ্রীভগবৎ-কৃপাসিদ্ধ। শাস্ত্রে উক্ত হইরাছে, যজ্ঞপত্নী, বৈরোচনি (বলি) শুকদেব প্রভৃতি কৃপাসিদ্ধ।

স্বোপগমের অপেক্ষা অন্নের অন্নত্ব বোধিত হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণ সেই অন্ন অন্নদ্বারা এই সকলের উন্নয় পূর্ণ করিয়াছিলেন। তিনি প্রভু অর্থাৎ সর্ব-সমর্থ, সবিশগণকে ভোজন করাইয়া অনিচ্ছাস্বত্বেও শ্রীকৃষ্ণ ভোজন করিলেন। অনিচ্ছার কারণ প্রেমবতী বিজপত্নীগণের সমস্ত তত্ত্বে শ্রীকৃষ্ণের পশ্চাৎ অহ-তাপের উন্নয় হইয়াছিল।

“ভগবানপি” অপি শব্দে শ্রীভগবানও সেই নিকট রমণীর সর্বৈশ্বর্য (চিন্ময়-দেহ) সকলের অলক্ষিতে গ্রহণ করিয়া গোবিন্দ-নামের সার্বকর্ত্তা সম্পাদন করিয়াছিলেন। নিকট রমণী পতি লব্ধি কেই পতিকে প্রদান করিয়া শ্রীভগবৎ-প্রেম-সিদ্ধ-দেহে গোহৃণের প্রকাশ বিশেষ গোপলোক্তায়ে-

(অপ্রকট-প্রকাশে) শ্রীকৃষ্ণের সহিত মিলিত হইরাছিলেন। যিনি যাহা ভাবিয়া দেখে-তাগ করেন, অথবা যিনি যে ভাবে আত্মকে ভক্তনা করেন, ইত্যাদি গীতা বাক্যের এখানে সফলতা দৃষ্ট হয়। পুতনা-মোক্ষে এই বিষয় স্পষ্টীকৃত হইয়াছে।

শ্রীকৃষ্ণ, গোপগণকে স্বয়ং অন্ন পরিবেশন করার গোপগণের প্রতি তাদৃশ অসীম অহুগ্রহ দর্শনে মুনীন্দ্র ভক্তদেব গোপামীরও চমৎকারাতিশয়া দৃষ্ট হই-তেছে। প্রকৃ শব্দে নিরর্গল অহুগ্রহ ফনি পাওয়া যাইতেছে।

এই প্রকাণ্ডে লীলাময় নরবপু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নরবপু—নরবপুই ভগবৎ স্বরূপ ; নরাকার পরব্রহ্ম ইত্যই শাস্ত্র বাক্য,

“কৃষ্ণের যতোক খেলা, সর্বোত্তম নরলীলা

নরবপু তাহার স্বরূপ।

গোপবেশ বেগুকর, নবকৈশোর নটবর

নরলীলার হয় অহুরূপ ॥”

“যজ্ঞাবতীর্ণং কৃষ্ণাখ্যং পরং ব্রহ্ম নরাকৃতি ।”

“গুচং পরং ব্রহ্ম মহুতলিনম্”

নানাবিধ লীলা-দ্বারা মহুতলোকে নিজ ভক্তি প্রবর্তিত করিবার জন্য মানব ব্যবহারের অহু করণ করকঃ নিরূপম সৌন্দর্য্য, মধুর বাক্য এবং অলৌকিক চরিত্র দ্বারা গো-গোপ এবং গোপীগণের চিত্ত বিনোদন করিয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন।

শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ যজ্ঞ-পত্নীগণকে রমণ করেন নাই, কিন্তু গোপপত্নীগণকে রমণ করিয়াছেন। সর্ব সত্য-সকলভাদি শক্তি-পূর্ণ শ্রীভগবানের ব্রাহ্মণীজন-রমণে লীলা-সৌভবের অভাব, এখানে এই ভাবই প্রকাশিত হইয়াছে। বৎসলা গোপীগণের প্রাসঙ্গিকত্বে এখানে সুবতী মাতাকে এই ফনি পাওয়া যায়। রাস-লীলার পূর্বে ব্রহ্মদেবীগণের সঙ্গে রমণ হয় নাই, এমন নহে। অন্ত্যস্ত বহুবিধ লীলা ভক্তদেব গোপামী বর্ণনা করেন নাই, এখানে এই ভাব সূচিত হইয়াছে। বক-পত্নী-অহুগ্রহাদি শ্রীকৃষ্ণের অখিল চেষ্টা ও সৌন্দর্য্যাদি শ্রীব্রহ্মজনের প্রমোদ পরিবর্দ্ধনার্থই হইয়াছিল।

অনন্তর সেই সমস্ত (যাজিক) ব্রাহ্মণগণ আপনাদিগকে অপরাধী মনে

করিয়া অহুতাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহারা তখন ভাবিলেন, হাঃ! বিবে-
চন শ্রীকৃষ্ণের প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিয়া আমরা হত হইলাম। তাঁহার প্রার্থনা
কেবল আমাদের বিভবনার (উপহাসের)ই কারণ। অভাগা আমরা বঞ্চিত
হইয়াছি।

যাজিক-ব্রাহ্মণগণের এই অহুতাপ ভক্তিমতী পত্নীগণের দর্শনের ভাণ্ডোই
ঘটিয়াছিল। তাদৃশ শ্রীভগবৎ-প্রসাদ-লব্ধ-পত্নীগণের সম-প্রভাবে পতিগণের
সৎ-বুদ্ধির উদয় হইয়াছিল। পতিগণ পত্নীগণের প্রীতি দোষ দৃষ্টি করিলেন না।
দুরভিমানগ্রস্ত ব্রাহ্মণগণ বিবিধ প্রকারে অহুতাপ করিতে লাগিলেন। ভক্তি-
উদয়ে বিদূরীত-অভিমান ব্রাহ্মণগণ লজ্জিত হইলেন।

ভাৰ্গবগণের ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণে অলৌকিকী ভক্তি-দর্শনে মাপনাদিগকে
শ্রীকৃষ্ণে ভক্তি-বিহীন অহুতব করিয়া অহুতল হৃদয়ে বিশেষ ভাবে আত্মনিব্বা-
ক করিতে লাগিলেন।

তাঁহারা বলিলেন, শৌক, (ব্রাহ্মণগণেরে ব্রহ্ম) সাবিত্র (বেদ-নীচা) এবং
দৈব (গায়ত্রী-নীচা) আমাদের এই ত্রিগুণিত জগৎকেই দিক্। ব্রহ্মচর্য্যকেও
দিক্। বহুজ্ঞাতাকেও দিক্। কুলকেও দিক্, আমাদের বংশ-পরম্পরা নীচাকেও
দিক্, কারণ আমরা ইন্দ্রিয়াতীত শ্রীভগবানে নিমুখ। এক্ষণে নিচ্ছই বোধ
হইতেছে, শ্রীভগবানের মারা অষ্টাঙ্গ-যোগীগণেরও মোহজনিকা, কর্ণশীল
আমাদের কথা কি? নতুবা আমরা ব্রাহ্মণকূলে জন্ম-গ্রহণ করিয়াও সকল বর্ণের
গুরু হইয়াও (বর্ণান্য ব্রাহ্মণো গুরুঃ) আপন হিত-বিষয়ে মুগ্ধ হইব কেন?

সামিপাদ লিখিতেছেন, শ্রীভগবানে গৈমুখা উত্তম-ভক্তাদি সমস্তকেই একান্ত
নিরর্থক করে। গীতা বলেন, “কিং পুনর্ব্রাহ্মণাঃ পুণ্য্য তত্কা রাজর্ষের তথা”
“তত্কাই ভক্তিমতে উপযুক্ততর।”

সাবিত্রী-শব্দে এখানে গায়ত্রী-জ্ঞানকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। গায়ত্রী
ব্রহ্মভিষারক। লীল-প্রকাশক ভাগবতগ্রন্থ গায়ত্রীতত্ত্ব-প্রকাশক। গায়ত্রী-
শ্রীভগবৎ-পরতা অষ্টপুুরাণে বর্ণিত হইয়াছে।

অন্ত উপাসনা-ময়ী নীচাকেই নিব্বা করিয়াছেন,—বিশ্বকীৰ্ত্তনকে গীতা-
গীতারও বলিয়াছেন,

“অহং হি সর্ববজ্ঞানাং তোক্তা চ প্রভুয়েষ চ।

ন তু যাত্ৰিভানন্তি তন্মেনাত্তদ্যাবন্তি তে ॥

ব্রাহ্মণগণ বলিলেন, অহো ! যাহা-মোহিত আমাদের কি দারুণ কষ্ট । কর্মী জানী ব্রাহ্মণগণ আপনাদিগকে বোণী বলিয়া অভিমান করিতেন । তাঁহা-দিগকে (কর্মী জানীও বোণী প্রভৃতিকে) লক্ষ্য করিয়া শ্রীশুকদেব গোষামী মহাশয় “বালিশা বুদ্ধমানিন” ইত্যাদি বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন । “হে বিদ্বা” শব্দে অহুতপ্তভাবে একে অপরকে সম্বোধন বলিয়াছেন—

“অহো, অগ্ৰগুরু শ্রীকৃষ্ণে নারীগণেরও কি অহুগম ভাব অবলোকন কর । এইরূপ ভাবেই গৃহসংজ্ঞক বৃত্তা-পাশ সংচ্ছিন্ন হয় ।”

ব্রাহ্মণগণ পতীগণ হইতেও আপনাদিগকে নিকট মনে করিয়া অহুশোচনা করিতে লাগিলেন । আমরা এই ভক্তিমতী স্ত্রীগণের পতি—এই ভাব আমাদের উচিত নহে । আমরা স্ত্রীগণের গুরু হইলেও আমাদের গুরু-বুদ্ধি নিতান্ত অসম্পূর্ণ ।

ব্রাহ্মণীগণের পতিগণ এবং গুরুগণ হইতে শ্রীকৃষ্ণে পরমাপেক্ষা সূচিত হই-
রাছে । শ্রীকৃষ্ণ অগ্ৰগুরু । অনেক হতভাগ্য গুরুভক্তি প্রকাশের ছলে শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তি হইতে বিচ্যুত হন । তাঁহাদের বুঝা উচিত, শ্রীকৃষ্ণ গুরুগুরু । শ্রীকৃষ্ণ গুরু হইতে ছোট তব্ব নহে, যে গুরুভক্তির উৎকর্ষে শ্রীকৃষ্ণে ভক্তি করিতে হইবে না । আরও এক কথা—যাঁহার শ্রীকৃষ্ণে ভক্তি নাই, ভগবান শ্রীকৃষ্ণে যাঁহার বিবেচ্যভাব তিনি গুরুই হইতে পারেন না । গুরু তিনিই, যিনি শ্রীকৃষ্ণ-চরণ দর্শন করাইয়া দেন, যিনি শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তির বিরোধী, তিনি কখনই গুরুপদবাচ্য নহেন । সন্ন্যাস-বিহীন ব্যক্তি গুরু-যোগ্য নহেন । মহাপ্রভু ব্রহ্মানন্দ ভারতীর ব্যাঙ্গচর্চ পরিত্যাগ করাইয়াছিলেন । তাঁহাকে (গুরুস্থানীয় ভারতীকে) প্রণামও করেন নাই, মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন,

“ভারতী গৌসাক্ষি কেন পরিবেন চাম” ।

ব্রহ্মানন্দ মহাপ্রভুর কথার লক্ষিত হইলেন । চর্চ-পরিত্যাগ করিলেন । “অন্তঃপর” মহাপ্রভু তাঁহাকে বড়ব্য প্রণিপাত করিলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তির প্রতি অবজ্ঞা বা অপ্রতিপত্তি করিবে, এমন নহে । শ্রীকৃষ্ণকে সাধারণ অহুবাচ্য-বস্তুপ্রকার সাধারণত্বের একটি অপরাধ । আগে গুরুভক্তি, পরে কৃষ্ণ-ভক্তি । শ্রীকৃষ্ণ-চরণে যাঁহার ভক্তি নাই, অগতঃ তাহার অপেক্ষা দুর্বলতা কে ? তাঁহুর মহাশয় বলিয়াছেন,

শ্রীশুক-চরণে রতি,

এই যে উত্তমা গতি

যে প্রসাদে পূরে সৰ্ব আশা ॥

হায়, শ্রীশুরো ! পতিভ-পাবন “শিরোমণি” প্রভৃ এই নিতান্ত পতিভ ভক্তি-
বিহীন নরপুরুষে দয়া কর । প্রভু সৰ্বগুণাধার, করুণা-রসের পারাবার, এই
দীনদীন অভাগার প্রতি রূপা-দৃষ্টিপাত কর । ভবো, তোমার অচরণান্তিকে
দীনদীনকে টানিয়া লও । আমি যেন নিরবধি নিম্নদেহে তোমার মঙ্গলী-
অরুণের চিত্তা করিতে পারি, সেই আশীর্বাদ কর ।

ব্রাহ্মণগণ বলিতে লাগিলেন, প্রেমের মহান্ প্রভাবে আমাদের পত্নীগণ
সত্যই কৃতার্থ। হইরাছেন । অস্ত্রাক্র সাধনে মৃত্যুর পর কল-প্রাপ্তি । ভক্তিতে
কিন্তু তৎকণাৎ কৃতার্থতা । আমাদের ভাষ্যাগণের গৃহ, পতি ও অপত্যাদির
আসক্তি সত্যই সম্পূর্ণরূপে বিদূরীত হইরাছে ।

হার ! বাঁহাদের পতি ঋণরানিরূপে আমরা তাঁহাদের গুরু, সেই সমস্ত
রগণী কৃতার্থ, আর আমরা গৃহাঙ্কুরে পতিভ । হায় ! অমাদিগকে কে উদ্ধার
করিবে ? নারীগণের, শ্রীকৃষ্ণের প্রতি এই ভাবটী চূর্ণম অর্থাৎ আমরা এই
ভাবের পরিমাণ করিতে পারি না । হা প্রাণরমণ কৃষ্ণ ইত্যাদি, গদগদাকর
বচন কল্যাণ-পুলক-বৈবৰ্ণ্যাদি অমৃত্যব দ্বারা পত্নীগণ শ্রীকৃষ্ণে কি অপূর্ণ প্রেম-
ভাব বিজ্ঞাপন করিয়াছেন । অন্য হইতে পত্নীগণ আমাদের গুরু । শ্রীকৃষ্ণ-
কামিনী রমণী-শিরোমণি পত্নীগণ পরম আদরণীয় । ইহাদের প্রতি মনে মনেও
ভাষ্যাবুধি কখনই উচিত নহে ।

কি আশ্চর্য ! এই সকল অবলাগণের উপনয়নাদি সংস্কার হয় নাই ।
শুক-পূর্বে বাস করিয়া, ইঁহারা ব্রহ্মচর্য্যও পালন করে নাই, ইঁহারা তপস্কা,
বানপ্রস্থ ধর্ম আচরণ আশ্র-তত্ত্বের বিচার করে নাই । শৌচ এবং সন্ধ্যোপাস-
নাদি শুভ ক্রিয়াও ইঁহাদের নুই হয় না । তথ্যগি বোলেশ্বরদিগেরও ইঁহাদের
উত্তম-শ্রেষ্ঠ ভগবান শ্রীকৃষ্ণে ইঁহাদের দূরা ভক্তি জন্মিয়াছে । সর্বপ্রকার
সংস্কারাদি-বিশিষ্ট আমাদের বেশ মত্রে ভক্তিও জন্মে নাই । যিক্রমরূপে
কুশি গায়, স্বার্থ-বিসমুদ্র গুরমেরী আমরা একান্ত উন্নত হইয়াছি । কল্যাণী শ্রীকৃষ্ণ
গোপগণের ব্যাক্য দ্বারা আমরাইগকে মঙ্গল-ভিত্তি অর্থাৎ মঙ্গল-করায়ী হইয়াছি।
অহা না- হইলে-মোক্ষাদি চতুর্বিধ পুণ্যার্থের আশ্রয় পূর্ণকাম মঙ্গল-ভিত্তি

বানের, অধীনস্থ আমাদের নিকট অস্বভাবিক প্রয়োজন কি ? ইহা—ঐতগ-
বান্ কর্তৃক আমাদের মত কর্ম-যোগীর মাত্র উপহাসের বিষয় হইয়াছে ।

আমরা এক্ষণে বৃত্তিতে পারিলাম, ঐতগবৎ-ভক্তিই মায়ী-তরণের প্রকৃত
উপায়, ব্রাহ্মণাদি সংকল্পের দ্বারা কৃতার্ব হওয়া যায় না । গীতার ঐতগবান্
বলিয়াছেন,

দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়ী দুহত্যয়া ।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তদন্তিতে ॥

“এব” শব্দে একমাত্র ঐক্য-ভক্তিই মায়ী-তরণের উপায় ধ্বনিত হই-
তেছে । অতঃপরে উপাসনার কিছা কর্ম, জ্ঞান ও যোগাদি সাধনার মায়ার
হস্ত হইতে উদ্ধার পাওয়া যায় না ।

“কৃষ্ণ-বহিন্মুখ দোষে মায়ী হইতে ভয় ।

কৃষ্ণোমুখ ভক্তি হৈতে মায়ী মুক্ত হয় ॥

ভক্তি বিনা মুক্তি নাই, ভক্ত্যে মুক্তি হয়” ॥

“উত্তম-লোক” শব্দে বৈরীগণেও যোগাদি-দ্বানে পরম সুখ্যাতিশালী ।
“বোম্বেশ্বরেবরে” শব্দে ভক্তি-যোগীগণের ঈশ্বর, বাঁহাকে সেবা করিলে চূড়া-
ভক্তি লাভ হয় । হায় ! আমরা কর্মযোগী ভাঁহার তত্ত্ব বুঝি নাই । বৃষ্টি-
লাহ, বিজ্ঞান-সংস্কারাদি বহু ভক্তির কারণ নহে । ঐক্যের রূপ, গুণ ও
লীলাদি বর্ণনা-তৎপর ব্রহ্ম যালিকাদি বনিতা-জনের সঙ্গ-ভবেই পত্নীগণের
ভক্তি লাভ হইয়াছে, ব্রাহ্মণগণ ইহা বৃত্তিতে পারেন নাই ।

ব্রাহ্মণগণ কাতর প্রাণে বলিতে লাগিলেন, ঐতগবানের অসাধারণ কৃপা-
সাহস্য কি যথু, আর আমাদের তৎপরিত্বতা কি যথ্য ।

হায় ! নিরুপাধি কারুণ্য ব্যতীত পূর্ণকার ঐক্যের আশ্রয়ের নিকট অস-
প্রার্থনার অন্ত অর্থ কি থাকিতে পারে ? এই অসপ্রার্থন। নিশ্চয়ই লাক্ষ্যের
কারণ হইলেও আরও অনেক প্রতি কৃপা-প্রকাশের নিমিত্ত ঐতগবান্ তাহা করিয়া-
ছিলেন । হৃৎকণ্ঠে ইহা ঈশ্বর কর্তৃক আবশ্য কর্ম-যোগীর পক্ষে প্রার্থনা হইলে
ঐক্যভাবই হইয়াছে ।

‘‘প্রার্থনা ! অত্যন্ত সতর্কতায় পরিচরিত করিয়া প্রার্থী আপনকার চাকল্য ও
সুখভোগ, পরিহার, পূর্ণক পদার্থ, প্রার্থনার নিমিত্ত, বাহ্যিক, জ্ঞান, কলম,

ঐহ্যার যাক্সা (অন্ন প্রার্থনা) নিচ্ছই জনমোহিনী । দেশ, কাল, চক্রপুৰোভাষাদি বিবিধ দ্রব্য, যজ্ঞ, প্রহোঙ্গ, কৃত্তিক, (পুরোহিতাদি) অগ্নি, দেবতা, বজ্রমান, বজ্র এবং ধর্ম, এই সমস্ত বাঁহার বিতৃষ্ণিত বরপ, অর্থাৎ বাঁহার উদ্দেশে এই সব অসুখিত হইয়া থাকে, তিনি কৃপা-পরবশ হইয়াই অন্ন প্রার্থনা করিয়াছিলেন ।

যদি বল, তিনি যদি স্মরণই করাইলেন, তবে তোমরা কেন স্মরণ করিলে না ? ইহার কারণ, আমরা মোহিত । শ্রীভগবানের অন্ন প্রার্থনা, অসংখ্য জীবগণের মোহিনী । ইনি (শ্রীকৃষ্ণ) ঐশ্বর্য নহেন, এই মোহ-উৎপাদন-কারিণী । কীর্ত্তন-মহনের পর লক্ষীর স্মরণ-লীলার অস্মরণ দৃষ্টি করিয়া লক্ষীর কথা বলিয়াছেন । তিনি নিজ ভক্তগণের সুখ-বিধানার্থই এই সব লীলা করিয়া থাকেন । লক্ষী চাকল্যাণি পরিত্যাগ করিয়া বাঁহার পাদপদ্ম-সেবা করেন, তিনি কি কুখার্ত্ত হইয়া অন্ন প্রার্থনা করিয়াছিলেন ? কখনই নহে । পূর্বকাম হইয়া গোচারণাদি ও ঐহ্যার এই সমস্ত লীলা ককণা-রসের খেলা মাত্র ।

হায় ! সেই যোগেশ্বরগণেরও ঐশ্বর্য সাক্ষ্য ভগবান বিষ্ণু বহুকূলে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা সর্বত্র গ্রহণ করিয়াও মূর্খ আমরা কোনই অসুখিতান করি নাই । একপে অকৃত্ত-যেথা সেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করি,— বাঁহার মায়ায় মোহিত হইয়া আমরা কর্মমার্গে পরিভ্রমণ করিতেছি । সেই আত্ম পুরুষ আত্মবিগকে কমা করিতে যোগ্য হন । ঐহ্যার মায়াতে মোহিত-চিত্ত হইয়াই আমরা ঐহ্যাকে আনিতে পারি নাই ।

বাতিক-ব্রাহ্মণগণ অপরাধ হেতু গমন দৈতের সহিত স্রুতি ব্যাঘাতচেষ্টা করবার শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করিতে আগিলেন । আগনানিগের সূত্র এবং সূত্রভঙ্গ কারণ ঐহ্যার দ্বন্দ্বিত্বের মায়া—ইহা অস্বত্ব করিলেন । একপে মায়াশপমে ভক্তির সহিত শ্রীভগবৎ চরণে আত্মত্ব গ্রহণ করিলেন । ব্রাহ্মণগণ কর্মমার্গকে অসামর্থ্যের দ্বন্দ্ব মনে করিলেন । কৃষ্ণ কুর্বাণ্ডে পতিত হইলে বেদন বিরহিত হইতে পারে না, কর্মমার্গের অতিমিবেশ ঘটিলে ঐশ্বর্যই বাহির হওয়ার কারণ । কর্মের প্রতি প্রবণ আত্মিক-ভাবের দ্বন্দ্বিত্ব আত্মা অপরাধী, তথাপি ভক্তীর অংশ লব্ধ-সীমা পুরুষের সুখ-স্বর্গের উৎপন্ন বজ্রা

আমরা ক্ষমার যোগ্য। পিতা যেমন অপরাধী পুত্রকে ক্ষমা করেন, তিনিও আমাদের ক্ষমার অযোগ্য। তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, নিরুপদ্রব আমরা অবশ্যই তৎকৃপার উপযুক্ত। তাঁহার অংশ পরমাত্মা আমাদের দেহাত্মান্তরে শরন করিয়া রহিয়াছেন, তিনি পরমাত্মারও অন্তর্ভুক্ত্যামী এবং নিঃস্বা। তাঁহারই ইচ্ছায় নিয়ম্য আমরা এই ভীষণ অপরাধ করিয়াছি। তিনি পুরুষোত্তম। মীন-বাৎসল্য এবং ব্রহ্মদেব বলিয়াও আপন স্বাভাবিক-গুণে তিনি অশ্রুই আমাদের প্রতি সদয় হইবেন।

বিগ্রহগণ এই প্রকারে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অবহেলন কর্ত্ত অপরাধ স্বরণ করিয়া যদিও রাম ও কৃষ্ণকে নর্শনের অভিলাষী হইলেন, তথাপি কংসের ডয়ে ভীত হইয়া তথায় গমন করিলেন না। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান-পরায়ণ হইয়া গৃহে বাস করিতে লাগিলেন।

ব্রাহ্মণগণ শ্রীকৃষ্ণ-নর্শনের এবং অপরাধ-কম্পনের কর্ত্ত একটি পদও অগ্রসর হইলেন না। কংস-ভয়ে একান্ত ভীত হইয়াই বিশেষ ইচ্ছা সত্ত্বেও গমন করিলেন না। শ্রীভগবানে দৃঢ় বিশ্বাস, উৎপত্তির অভাবেই তাঁহার। আপনাদের অনিষ্টের আশঙ্কা করিয়াছিলেন।

হায়! আমরা সামান্য ভৃত্যকে বটুকু বিশ্বাস করি, শ্রীভগবানে তাঁহার বিশ্বাস্যত্বও করি না। রাত্রিকালে কোথাও বাইতে হইলে ভৃত্তা আগে আলো লইয়া বাহ, পশ্চাতে আমরা গমন করি। হঠাৎ ঝড় আসিয়া যদি আলো নিবিয়া যায়, কিংবা ব্যাজ আসিয়া আক্রমণ করে, তবে ভৃত্তা তৎক্ষণাৎ পলায়ন করে। তখন নিঃসহায় অবস্থায় বাধ্য হইয়া আমরা শ্রীভগবানের শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ করি। বতকল উপায় থাকে, ততকল ভগবানকে ভাবি না। যখন একান্ত অসহায় হই, তখনই তাঁহার প্রতিভক্তি করিবার ইচ্ছা হয়। আমরা সর্বদা শাস্ত্রে “দেখিতে পাই, শ্রীভগবান্ পরশাগতের চির দয়াকারী কিন্তু এত হইয়াও আমাদের বিশ্বাস হয় না, হায়! কি পশ্চাদ্ হুতাশা।

১. শ্রৌণী একান্ত অসহায় অবস্থায় যখন শ্রীভগবানকে আর্জতাবে ডাকিয়া-
ছিলেন, তখনই গভীর-কার্য-যখন কাতর প্রাণে শ্রীভগবানকে আহ্বান করিয়া-
ছিলেন, তখন কি শ্রীভগবান্ তাঁহারিগকে দর্শন করেন নাই? কিংবা-কলিগ
যখন পুত্র-প্রজ্ঞাপকে অগ্নিহুতে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, বিধি-বাইতে

দিয়াছিলেন। হস্তীর গলভাগে ফেলিয়াছিলেন তখন কি শ্রীভগবান ঙাণাকে আসন্ন স্বত্বের হস্ত হইতে রক্ষা করেন নাই? বিপন্ন গজকে কুড়ীরের চন্ত ভইতে তিনিই ত রক্ষা করিয়াছিলেন। হায়! এত দেখিয়া শুনিয়াও আমরা শ্রীকৃষ্ণ-চরণে শরণাগত হইলাম না। শরণাগতি ভক্তির একটি উচ্চতম অব। সহজে এইটা ভাবিয়া যাউ না। সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণই শরণাগতির লক্ষণ—

“শরণাগত অকিঞ্চনের একই লক্ষণ।

ভায় যথো প্রবেশয়ে আত্মসমর্পণ॥”

শ্রৌপদীর ভক্তি দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন—

“ঋণমেতৎ স্তব্ধকং মে হৃদয়েনাপসর্পতি ।

যদ্যো বন্দেতি চুক্ৰোশ কৃষ্ণা মাং দূরবাসিনং ॥”

আমি দূরবর্তী থাকিতে শ্রৌপদী যে হে “গোবিন্দ” এই বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে আমাকে আত্মন করিয়াছিলেন, এই ঋণ আমার হৃদয়ে বুদ্ধি পাইতেছে, ইহা কোন ক্রমেই কীর্ণ হইতেছে না।

ভক্তির কলে শ্রীভগবানের বক্ততা বড়ই মধুর। কর্ণ, বোধ ও আনান্বিত এই প্রকার মধুতো নাই।

ব্রাহ্মণগণ ভাবিতে লাগিলেন, এখনও কি শ্রীকৃষ্ণ যমুনার উপকূলে অশোক-বনে রহিয়াছেন, অথবা ব্রজে চলিয়া গিয়াছেন? শোক ও অহুতাপানিতে হৃদয় আক্রান্ত বলিয়া সেই সময় ব্রাহ্মণগণ অশোক-বনে গমন করিলেন না। তাঁহারা প্রকৃতিস্থ হইতে অনেক বিলম্ব হইয়াছিল। সারাক্ষণে ঐক্যমতের অভাবে তাঁহাদের ব্রজে যাওয়া হইল না। সকলের মনেই সশাসন কংসের ভয় উদ্ভিত হইল। কংস যদি আমাদের ব্রজ-গমনের লম্বা প্রাপ্ত হয়, তবে জীবিকা বন্ধ করিয়া দিবে। ব্রাহ্মণগণ তবে একান্ত ব্যাকুল হইলেন। ব্রাহ্মণীগণ কিছু পতিগণের দ্বারা জাগ্রত এমন কি বধের ভয়ও করেন নাই। কেহই ইহার চেষ্টা। ব্রাহ্মণগণের মনঃক্লিষ্ট ভয়ের আভাসই কৃষ্ণ-বর্ণনের প্রতিবন্ধক হইয়াছিল। শ্রীভগবানের মায়াই ইহার দূর কারণ।*

* “বজ-পদীর অসুস্থতা” দূর সংস্কারের অস্বিকল অহুতাপ করা হইয়াছে

কথ ও যোগাদিতে স্বাক্ষরণ কর্তার হইতে পারিলেন না। প্রাণীগণ ভক্তির বলে শ্রীকৃষ্ণ-রূপে কর্তার হইলেন। এই এতই শাস্ত্র ভক্তিব্যোগের অশেষ মাহাত্ম্য প্রকটন করিয়াছেন।

বাস্তবিক অনার্যসে অতি অল্পকালের মধ্যে শ্রীভগবৎ-মাত একমাত্র ভক্তি-দ্বারাই হইয়া থাকে। এমন সহজ, এমন সরল উপায় আর নাই। গোষ্ঠাধি-শ্রেষ্ঠ বিশেষ বিচার করিয়া ভক্তি-ব্যোগের সৰ্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। শ্রীভগবানের এত অল্পে পরিতৃপ্তি অল্প সাধনে দেখা যায়না। এক গণ্ডুব জল বা একটা মাত্র তুলসী-পত্র শ্রীভগবৎ চরণে আদিত হইলেই শ্রীকৃষ্ণ আত্মবিক্রম করিয়া ভক্তের স্বপ্ন পরিণাম করেন,

“তুলসীদলমাজেণ জলস্ত তুলকেন বা।

বিক্রীণিতে স্বমাদ্ভ্যামং ভক্তেভ্যোঃ ভক্তবৎসলঃ ॥

একবার মাত্র তাঁহার নাম গ্রহণ করিলে চণ্ডাল ব্যক্তিও ত্বন-পাবন হইয়া থাকেন। শ্রীভগবৎ-নাম-মাহাত্ম্যে আনন্দে অধীর হইয়া দিগম্বর উদ্ভা-পতি শতর নিরন্তর নৃত্য করেন। অনন্ত বদনে অনন্তদেব শ্রীকৃষ্ণ নাম গানে সৰ্বদা বিতোর,

“সহস্র বদনে কৃষ্ণ-বশ নিরন্তর।

গাইতে আছেন আদি দেব মহীধর ॥”

ভক্তি-বলে বলিয়ান্ অনন্তদেব ভক্তি-সিদ্ধির পরপারে গমন করিতে যতই আগ্রসর হন, শ্রীকৃষ্ণের বশসিদ্ধি ততই বিঘ্নিত হয়। অনন্তদেব হুল গ্রোহুনা হইয়া সেই অগার অনন্ত ভক্তি সিদ্ধির যত্ন তরখে তানিয়া বেড়ান,

“নাগ বলি যার রেগে সিদ্ধি করিবারে।

বশের সিদ্ধি না ঘের হুল অধিক অধিক বাড়ে ॥”

কলভ্যঃ বীহায়া ভগবৎ-গুণ-কীর্তনে বিতোর, বীহাধের আর সাধ মিটেলা। যতই তাঁহার ভক্তি-পথে আগ্রসর হন, ততই আপনাবিশ্বকে অকর্তার বলিয়া ঘোষ করেন। কেবল আবার মতন একান্ত নির্বোধগণই ভক্তি-পন্থায় ব্যঙ্গল সাঙ্গাতে অহর্কালে কীভবক হন! হায়! অতিমানী আবার কি উপায় হইবে? অতিমানী ব্যক্তির সবই বিফল হইয়া থাকে,

“আভমানী ভক্তিধীন, অবদায়ে সেই দিন

দুখা তার অপেক্ষা জাননা।”

হারের! কামানি রিপুস অস অসাত্তর ধরিয়া কতই ত সেবা করিলাম,
উল্লঙ্ঘন দুই আদেশ প্রতাপালন করিয়াই ত কেবল কাল কাটাইলাম।
কামিনীর ক্রীড়া-মুগ হইলাম। হারয়ে, হার! কামানি রিপুসগণের অশ্রু
সেবার কলেও ত তাহারো এখনও আশাকে হাসে হইতে মুক্তিমান করিলেন
না। স্নান-সন্ধ্যার তাবিয়া দ্বন্দ্ব ভাসিয়া বাইতেছে। হারয়ে, আরও
সময় নাই। পশ্চিমগগণে ঐত রবি অস্ত যাইতেছেন, আমার জীবন-বহিরও ত
এখন অস্ত যাইবার সময় সন্নিবর্তিত। ভবনীর পরপারে কি করিয়া
গমন করিব? উন্মত্ত প্রবল বেগিয়া যে কেবল প্রাণ কাপিতেছে। দেহতরী
যে জীর্ণ শীর্ণ। কাটারী যে তরিতে নাই। হারয়ে, আমার তরিবার উপায়
কি? হার, হার! এই জীবন, দুর্ভিক্ষ, বাহ্যিককে আমি আপন বলিয়া
আনিয়াছি, উল্লঙ্ঘন করাই আমার জ্ঞান প্রকৃষ্ট সাধায়া করিতে পারিতেছেন
না। অসমর্থ, দুঃখে দুঃখিত হইয়া, কানিতেছেন, বটে, কিন্তু তাহারো যে
কোনই সাধ্য নাই। হারয়ে, কামিনী-কাকনের ঘোহ। এখন মোহিনী
আরও বিতীর্ণ নাই। হারয়ে, আশা-বৈতরণী, শ্রবণে নিবৃত্তি আছে, কিন্তু
তোমার নিবৃত্তি নাই। কাঠ দড় হইলে হাই হয়, কিন্তু আশা কি হুতেই নষ্ট
হয়না। আশা-কাননে কি সুন্দর, কি অশ্রু, কি স্নোহর! প্রাণে কতই না
‘বাসনা’ জাসিতেছে। কিন্তু পূর্ণ হইতেছেন, কেবল নিত্য নবীন বাসনা পূর্ণ
হইতেছে। হার, হার! হতভাগা আমার উপায় কি, তাবিয়া পাটোভেঁদনা।

পূর্ণ-বাসনা বড়। ইজির-পরিভূক্তি বটে, মানবসেহে তেমন নহে। ইজির-
তপস পূর্ণ। জীবন অধিক জাবে হইয়া থাকে। আরও কতবার পূর্ণ-বাসনিত
করুণ করিব, ইজির-তপসে অধিকরতর সুযোগ পাইব, কিন্তু হারয়ে!
আরও ভাবন করিতে পারিবনা। নরসেহে ব্যক্তি-তপস-ভজন হইয়া,

“নরসেহে ভজনের মূগ।”

দেবদাসের মূগ ভবন, ইজির-তপসেহে নরসেহে ভজনের মূগ ভবন।
ইজির-তপসেহে একট অবতরণে ইজির-তপসেহে নরসেহে ভজনের মূগ ভবন
ইজির-তপসেহে নরসেহে ভজনের মূগ ভবন।

তনুস্নানকেও আক্রমণের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই স্রষ্টা স্বর্গন হরিদাস রূপে জগৎগ্রহণ করিলেন, তখন পরমা স্মার্তী বেদাগণ বিবিধ হাবভাব প্রকাশেও তাঁহাকে মোহিত করিতে পারিলেন না। এমন কি, মাদ্যাদেশী মোহিনী-মুক্তি পরিগ্রহণ করিয়া উপবাসজিকা হইয়াও তাঁহার চিত্ত আকর্ষণ করিতে অসমর্থ হইলেন। শেষে যারা আত্ম-পরিচয় দান করিয়া বলিলেন,

“আমি যারা নারিলাম তোমারে মোহিতে।”

ভক্তের নিকট যারা আপন জ্বলোক-মোহিনী-মুক্তি প্রকাশ করিতে পারেন না, কিন্তু তত্বে বাতীত অগ্নের তাঁহার মোহিনী-মুক্তিতে বিমোহিত-হইয়া থাকেন।

‘হার, হুহু’রত হুহু-দেহ ভাগ্যকলে লাভ করিয়াও জীৱকতমনে বিনুণ হইলাম, কেবল কাষিনীর ক্রীড়া-মুগ হইয়া কাল কাটাইলাম, ইহাশ্রমে কুঃখের কথা আর কি হইতে পারে?

মুখে বলিয়া বেড়াই, “দিনকা মোহিনী, রাতকা বাঘিনী, পলক-পলক লুহু হুবে। হুনিরাকো লোক, বাউরী-হুবে, বর-অর বাঘিনী পোবে।”

এই সবতই কেবল প্রতারণা। পরকে প্রতারিত করিতে বাইরা মাত্র আত্ম-প্রতারণাই করি, ইহা বুঝিয়াও বুঝিনা। লোকের নিকট তত্ত্বাবি প্রকাশ করিয়া বতই উপরে উঠি, গুটি ততই ভাগাড়ে থাকে। লহুনের ঈশ আবার অবস্থা—উপায় দেখিনা।

রসে বুদ্ধ হইলেও কিন্তু নিত্য নব নব কামনা আশ্রিত হইয়া প্রাণকে আত্মলুপ করিয়া তুলিতেছে। নরকের পথে অবিরত তত্বই ছুটিতেছি। হুহু-হুহু! এই-মহা বিপদে উদ্ধারের কীণ আশাও ত দেখিতে পাইতেছি।

ভক্তিই এই বিপদ-ভরণের একমাত্র সহপাণ, কিন্তু হার, ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিলাম কৈ? কেবল লোকের চক্ষুতে ধূলি প্রদানের চেষ্টাই জীবন গেল। উদ্ধারের আর কোনই উপায় দেখিতেছি না। কেবল স্রেশে স্রেশেই দিন বাইতেছে,

“যত দেখি লব স্রেশ উদ্ধারের নাহি বেশ

অনাথ কাতর হইই কালে।”

ভক্তির স্বা-মধুর মাধুরীতে যদি মুগ্ধ হইতাম, তবেই লোকের বন্ধ হইতে হুইয়া থাকিতে পারিতাম। হার! ভক্তিতে আগ্রহ হইল না, জীবন একাতাই

বিকলে গেল । শ্রীরাধাগোবিন্দ-ভজন-বিমুখ হইয়া আনিয়াও আঁখি অনবরত কেবল বিষয়-বিষয়ি উল্লেখ করিলাষ, করিতেছি ।

সংসার কালকূটের নিরাকরণ জালায় নিরন্তর নক্ষ হইতেছি । হায়রে । ছুড়াইবার উপায় করিতেছি না । প্রেমদাতা নিতাইচাঁদের কৃপা ব্যতীত সংসার সমুদ্রের পথে গমন করা যায়না,

“অন্ন কবে নিতাই চাঁদ করুণা করিলে :

সংসার-বাসনা ঘোর কবে তুচ্ছ হবে ?”

ঠাকুর বৃন্দাবন দাস উচ্চ কণ্ঠে গাহিয়াছেন,

“সংসারের পায় হই ভক্তির সাগরে ।

যে ডুবিলে সে ভজুক নিতাই চাঁদেয়ে ।”

শ্রীনিতাইচাঁদের কৃপা ব্যতীত শ্রীগৌরদেব প্রাতি শুদ্ধা-ভক্তির উদয় হয় না । শ্রীগৌরদেব প্রাতি বিমুক্ত ভক্তির উদয় না হইলে শ্রীরাধাগোবিন্দ-লীলা যাদু-রীতে স্থল কখনই আকৃষ্ট হইতে পারেনা । বৈষ্ণব-কবি নিত্যানন্দ-প্রদেব বিভোর হইয়া গান করিয়াছেন,

“যে জন গৌরাক ভজিতে চারয়ে যে জন গৌরাক ভজিতে চার ।

সে অরণ লটক নিতাইচাঁদের অকণ কমল দুখানি পায়রে,

অকণ-কমল দুখানি পায় ৯

নিতাই বাহা বাহা রহিছে

ব্রহ্মার দুর্ভেদ প্রেম জুখনিধি মানস করিয়ে পিয়ে ।

শ্রীগৌরাক-অঙ্গুষ্ঠি ব্যতীত ভক্তি-রসের মধুরতা সম্যকরূপে আবাদন করা যায় না । শ্রীগৌরাক শরীর প্রাণ, তিনিই ব্রহ্ম-পোণীর মধুর ভক্তি-বসন্তী আবাদন করিতে পারেন,

“গৌরদেবের দুই পদ, যার ধন সম্পদ

যে জানে ভকতি-রস যার ।

গৌরাক মধুর সীলা, যার কর্ণে প্রবেশিল্য

স্থল নির্মল জেল-ভার ৯

শ্রীহৃদ-ভক্তি-রস-ভাবিতা নতি না হইলে কতকাল যায় না । এই নতি লাভের একমাত্র উপায় পোত । কোটী জন্মের সাধনায়ও এই লোভটী লাভ হয়না ।

একজন নবীন যুবকে অনেক প্রাচীন সদাগর উপদেশ প্রদান করিলেন, তুমি ত বাণিজ্য করিতে যাইতেছ, যে জিনিষটা অল্পস্থানে রাখা যায়, কিন্তু বিক্রী করিলে গৃহে টাকা ধরে না, এমন বস্তুর ব্যবসা করিও । যে বস্তু রাখিতে হইলে বৃহৎ গৃহের দরকার, কিন্তু বিক্রী করিলে বাস্তব পূর্ণ হয়না, তেমন জিনিষের ব্যবসা করিও না ।

নবীন যুবক বিনীত ভাবে বলিলেন, মহাশয়, আগনার কথাটা ভালরূপে ক্রমবদ্ধম হইল না, স্পষ্ট করিয়া বলুন, প্রার্থনা ।

সদাগর বলিলেন, মাটির জিনিষের ব্যবসা করিওনা । এই জিনিষ রাখিতে অর্থব্যয় করিয়া বড় করিয়া গৃহ বাধিতে হয়, কিন্তু বিক্রী করিলে অতি অল্প অর্থ লাভ হয় । যত্নের ব্যবসা বড় উত্তম । এই ব্যবসায় বৃহৎ গৃহাদির প্রয়োজন হয়না, কিন্তু বিক্রী করিলে প্রচুর অর্থ লাভ হইয়া থাকে ।

ভক্তি-স্রগভের নবীন সাধকে লক্ষ্য করিয়াই এই কথাটা বলা হইয়াছে । কর্ম, জ্ঞান ও যোগাদি কৃচ্ছ্র-সাধনে বহু পরিশ্রম, কিন্তু ফলশ্রুতি অত্যন্ত অল্প পরিমাণেই হইয়া থাকে । ভক্তি-সাধন সর্বোত্তম এবং ইহা অতি সহজ-সাধ্য । ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ-প্রাপ্তি-স্বপ্ন ঘটিয়া থাকে । শাস্ত্র বলেন, যদি সাধন-পথে অগ্রসর হইতে চাও, তবে শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তিরস-ভাবিত'-রতি ক্রম কর, কৃতার্ব হইবে, "কৃতকর্তৃভক্তি" রসতাবিতা মতি ক্রিয়তাং যদি কুতোহপি লভ্যতে ।

ভক্ত লৌল্যমপি মূল্যমেকলং অন্ন-কোটি-হুতৈ ন লভ্যতে ।

হার । কতদিনে এই মধুর ভক্তি-রস আশ্বাসের ভাগ্য হইবে, মহাত্মা বৈকুণ্ঠপুণের নিকট প্রার্থনা, আপনাদের আশ্বাসিত এই ভক্তিরসটা বাঁহাতে আশ্রয় করিতে পারি, আপনারা সেই আশীর্ব্বাদ করুন ।

গীতা সর্ব সন্তানদের পরম মাতা গ্রন্থ । গীতার শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রবৎ, পরমতত্ত্ব, এবং সর্বদেবতা হইতে 'শ্রেষ্ঠত্ব, হৃদয়রঞ্জে প্রতিপাদিত হইয়াছে । কর্ম ও জ্ঞানাদি হইতে ভক্তির 'শ্রেষ্ঠত্বও গীতা স্পষ্টাক্ষরে বর্ণনা করিয়াছেন । অন্ত দেবদেবীর উপাসনা যে ভগবৎ-উপাসনা নহে, গীতার শ্রীকৃষ্ণ ইহাও নিজেই বলিয়াছেন, নিম্ন শ্লোকটীতে শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রবৎ এবং পরম তত্ত্ব হৃদয়-রঞ্জে প্রকাশিত হইয়াছে, "

"ন যে বিদ্যা-হুতপণাঃ প্রভর্য ন-সমর্পুয়ঃ ।

অহমাদিহি দেবানাং মহর্ষীণাং সর্বশঃ ।

দেবগণ এমং মহাবিগণ কেহই আমার বৃত্তান্ত পরিজ্ঞাত নহে। আমি দেবগণ ও মহাবিগণেরও আমি কারণ ।

ব্রহ্মা ও মহেশ্বরাদি দেবগণ আমার অসাধারণ শক্তির কথা জানেন না। আমার নাম, কৰ্ম, স্বরূপ ও স্বভাবাদি কি দেবতা, কি মহাবিগণ কেহই অবগত নহে। দেবতা ও ঋষিগণাদি পুণ্য গুণ-সমূহ আমিই তাঁহাদিগকে প্রদান করিয়াছি।

জগদ্রহিত নানা বিভূতিযুক্ত আমার আবির্ভাব দেবতা ও ভূগাদি ঋষিগণের ধারণার অতীত। আমি সকলের বুদ্ধির প্রবর্তক, স্তবরাগ আমার অমুগ্রহ ব্যতীত আমাকে কেহই জানিতে পারে না,

“কে মোরে জানিতে পারে যদি না জানাই।”

দেবতাগণের আরাধনায় তুষ্ট হইয়া আমিই তাঁহাদিগকে ঐশ্বর্যাদি দান করিয়াছি। তাহাদের জ্ঞান পরিমিত, কাজেই তাহারা আমার অনীম অনন্ত মহিমা ও স্বরূপাদি অবগত নহে। আমার ঐশ্বর্য অনাদি সিদ্ধ অতি দুৰ্বিভোদ্য। শ্রুতি বলেন, ‘কো বা বেদ, কইহ প্রবোচৎ, কুত আভাতা, কুত ইহং বিস্ময়ির্বাগেবা অস্ত বিসর্জনে নাথ কো বেদ, যত আবতুবোতি নৈতদেবা আপ্পবন্ পূৰ্বম-দর্শনমিতি।’ কেই বা জানে, কেই বা এই তত্ত্ব ব্যক্ত করিয়াছে, কোথা হইতে ইহার আবির্ভাব হইল, কোথা হইতে ইহার সৃষ্টি, দেবমণ্ডলী ইহার দ্বারা সৃষ্ট, অতএব কে ইহাকে জানে। যাহা হইতে আবির্ভাব, দেবতারা তাহাকে জানেন না।

আমি সৰ্বপ্রকারে তাঁহাদের উৎপাদকত্ব বুঝাদিপ্রবর্তকত্ব, নিমিত্তত্ব ও উপাদানাদিগ্ন ওভূতির আদি কারণ। কাজেই দেবগণ আমার প্রভাব জানিতে পারেন না। প্রভব শব্দের অর্থ ঐশ্বর্য, বিস্তারাদি সৃষ্টি-সামর্থ্য, জগদ্রহিত হইয়াও অনাদি স্বরূপ গুণ বিভূতি প্রকট স্বরূপে আবির্ভূত প্রত্যক্ষিত ইত্যাদি।

পিতৃ-জগাদি যেমন পুত্র জানে না, (অজ) জগদ্রহিত আমার আবির্ভাবও ভেদনই দেবগণের অসম্ভব।

দেবতাস্তরোপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে,

“বো ব্রহ্মাণ্যং বিদধ্যাত্তি পূৰ্বং বোষ্টং বৈদ্যাংকু প্রহিণোতি তদৈ। তাং দৈবমাস্তবুদ্ধিপ্রকাশং। সুসুদূৰৈর্নান্দ্রমুহং প্রপুচ্ছত।”

দেবভ্যায় একত্ব-মনন নিত্যম্ শুল বুদ্ধির পরিচায়ক । শাস্ত্র-মনতিজ্ঞতাই এই-
রূপ মত পোষণের কারণ । বিকুরহস্তে বর্ণিত হইয়াছে, লর্ণ, ব্যাঘ্র ও হুতী-
দের সহিত আলিঙ্গন ঘটে, তাহাও জ্ঞেয়, তথাপি "বেন বালনারূপ শেলবিন্দ
(দেবভাস্তর-সেবা-বাগনা-বিশিষ্ট) নানা দেবোপাসকের সংসর্গ না ঘটে,

“আলিঙ্গনং বহুং মন্ত্রে বাগন্যাত্র-জলোকসাং ।

ন লভঃ শল্যবুক্যানাং নানাদেবৈবকসেবিনাং ।

হিন্দু-সমাজের দূর্ব্যবস্থা তাবিলে ক্ষম বিদীর্ণ হয় । বর্ষাৰ্থ শাস্ত্র-জ্ঞানী এখন
যত্ন দেখা যায় না । যে হুই একজন আছেন, অতঃপরে মধ্যে তাঁহারী স্বীয়
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছেন না । একান্ত স্তিমিমান অবস্থায় কোন
প্রকারে দিন কাটাইতেছেন । প্রকৃত তত্ত্ব স্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিলে লম্বা
এখন অনাসুক, এমন কি নিত্যম্ লাহিত হইতে হয় । আর ধর্মকথা, তত্ত্ব-
কথা, শাস্ত্রকথা এখন কেই বা শোনে ? পুস্তক মত উদর ভরণ এবং ইন্দ্রিয়-
ভরণই এখন বর্তমান সভ্যতার বিশেষ লক্ষণ হইয়া পড়িয়াছে । ভক্তি-কথা
এখন উপহাসের বিষয় হইয়াছে । প্রকৃত ব্রহ্মচর্যের অভাবে ধ্যান ধারণা
অস্বপ্নে লয়ন করিয়াছে ।

অর্জুন, ঈশ্বরের বাক্য সমর্থন করিয়া বলিতেছেন,

“পরং ব্রহ্ম পরং ধাম পবিত্রং পরমং ভবানু ।

পুরুষং বাগ্ভক্তং দিব্যমাদিদেবমক্ষয়ং বিজুং ।

আহব্রাহ্মণ্যঃ সর্কে দেববিনার্যঃ স্তথা ।

অলিতো মেঘলোব্যাসঃ স্বরকৈব্রহ্মবীবি মে ।

আপনি পরমব্রহ্ম, জীবের পরম আলার এবং পরম পবিত্র । দেবর্ষি সারদ
এবং অসিত দেবলব্যাস প্রভৃতি ঋষিগণ আপনাকে ব্রহ্মর্ষি দেবগণের আদি-
ভূত ব্রহ্মকাশ বিহু বলিয়া থাকেন, আপনি ক্ষয় ও আনাকে তাহাই
বলিতেছেন ।

“বতো বা ইমানি ভূতানি আরভে, বেন ভাতানি জীবতি,

বং প্রযজ্যতিসংবিশতি, তবিন্জাদিততদ্রূপেতি”

যাহা হইতে ভূত (দেব, মানবদি) সকল জন্মগ্রহণ করে, তাহা জীবিত আত
প্রাণি-সকল বাঁচিয়া থাকে এবং অতকালে বাঁচিতে প্রবেশ করে, তাহাকে ব্রহ্ম

বলিয়া জানিবে । তৈত্তিরীর উপনিষদে ইহা বর্ণিত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণ অধিল
কীণের আশ্রয়,

“ব্রহ্ম হতে অগ্নে বিশ্ব ব্রহ্মতে জীবয় ।

সেই ব্রহ্মে পুনরপি হয়ে যায় পর ॥”

শ্রীচরিতামৃত বলেন,

“একলে ঈশ্বর কৃষ্ণ আর সব ভূত ।

যারে বৈছে নাচার সে তৈছে করে নৃত্য ॥

শাস্ত্র বলেন,

“বস্তু নারায়ণং দেবং ব্রহ্ম-রূপানি-দৈববৈতৈঃ ।

মমৈবৈতৈব বীকতে স পাবতী ভবেৎ প্রবৎ ॥

যিনি ভগবান্ নারায়ণের সহিত ব্রহ্ম, রূপাদি দেবতার সমস্ত জ্ঞান করেন,
তিনি নিশ্চয়ই পাবতী । একমাত্র শ্রীকৃষ্ণকেই উপাসনা করিতে হইবে, তিনিই
আরাধ্য, কিন্তু সাবধান, অন্য দেবতার প্রতি যেন কখনও অবজ্ঞা প্রকাশ
পায় না,

“হরিরেব সদাঃ।ধ্যঃ সর্বদেবেষুঃস্বধরঃ ।

ইতরে ব্রহ্মরূপাত্মা নাথজ্ঞেয়াঃ কদাচন ॥”

পরবর্তী স্লোকে শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন ভিন্ন উপাসকগণের ভিন্ন ভিন্ন প্রাপ্তি লব্ধে
বলিতেছেন,

“যান্তি দেবভক্তাঃ দেবান্ পিতৃন বাস্তি পিতৃভ্রতাঃ ।

ভূতানি বাস্তি ভূতলোকাঃ বাস্তি যদ্ব্যজিনোহপি মান্ ॥

বাহার দেবোপাসক-পরায়ণ, তাঁহার দেবলোক প্রাপ্ত হন, বাহার
পিতৃভ্রতাঃ (প্রাচীরি ক্রিয়া-পরায়ণ) তাঁহার পিতৃলোকে গমন করেন । বাহার
ভূতাদির-পূজকেরত, তাঁহার ভূতলোক পাইয়া থাকেন । বাহার আহার
উপাসনা করিলে, তাঁহার (দৈবকরণ) আশ্রয়েই প্রাপ্ত হন ।

দেবভক্ত-পরায়ণগণ দেবাদিকে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাদের সঙ্গে পরিমিত
ভোগান্তে দেবভোগের দিনসংকালে নিম্নোক্তাণ্ড মিলিষ্ট হন । দেবভোগসকলও
নবর, দেবলোকও নবমণ্ডল । ভূতরাং দেবোপাসকগণ নবর কল প্রাপ্ত হন ।

একবার আসার ভজন-পরায়ণ দৈবকরণ অনাদিনিধন, সর্বজ্ঞ, সত্যসত্য
সর্বাদিক অসংখ্য স্বরূপাণ্ড-মিলিষ্ট আশ্রয়ে পাইয়া অতিশয় আনন্দ ভোগ

করেন। তাঁহাদের আর পুনরাবর্তন হয়না। তাঁহারা আমার দ্বিবাধায়ে বিলাস করিয়া থাকেন। আমি অনর্থ ও নিত্য। আমার ভক্ত ও অনর্থ ও নিত্য,

“সর্ব মহাগুণগণ বৈকব-শরীরে ।

কৃষ্ণ-ভক্তে কৃষ্ণের গুণ সকল সঞ্চারে ॥

আম'র ভক্ত মহাপ্রলয়ে পুনরাবর্তিত হয়না। যেখানে গেলে আর পুনরাবর্তন হয়না, তাহাই আমার পরম ধাম। যে সময়ে ব্রহ্মা ও শঙ্করাদি কোন্ দেবতার বিদ্যমানতা থাকেনা, নারায়ণ তখনও বিদ্যমান থাকেন। তাঁহার ইচ্ছায় অন্তদেবতার উদ্ভব হয়।

“একো নারায়ণ এবাসীত ব্রহ্মা ন চ শঙ্করঃ ।

ঐতগবানের নাভি-পদ্ম হইতে ব্রহ্মার জন্ম, তাই ব্রহ্মার নামকরণ-ধোনি। শঙ্কর ব্রহ্মার অঙ্গ হইতে জাত হইয়াছেন।

ঐতগবানের আরাধনায় যে প্রাপ্তি, তাহা সীমা-শূন্য, কল-সহিত এবং অনন্ত সুখা-মধুর-রস-ধারায় নিত্য প্রসূত। দেবভাস্করের পূজন-জনিত যে কল, তাহা অতীব সামান্য, করণীয় এবং সীমাবদ্ধ।

যদি বলা যায়, অন্ত দেবতা-পূজকেরী শাস্ত্রবিধি-নির্দিষ্ট নিয়মেই যখন সেই সেই দেবতার পূজা করেন, তখন তাহাতে যোব কি? শাস্ত্রবিধি-মত যে পূজা, তাহা অবিধি-পূর্বক অস্বীকৃত। কল্য যাইতে পারে না। একথা সত্য হইলেও তাঁহাদের সেই পূজা বিধিপূর্বক বলিয়া পরিগৃহীত হইবার প্রয়োজন। চরম এবং পরম কল-দর্শনেই কর্ত্তের সিদ্ধান্ত হয়। তাঁহারা শাস্ত্র-বিধি-অনুযায়ী অন্ত দেবতার উপাসনা করিলেও সেই উপাসনার পরম কল প্রাপ্ত হননা। হস্তরায় অন্ত দেবতার উপাসনা প্রকৃত বিধি-নিষেধ, প্রাপ্ত কল সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া ইহা কল্য যাই না।

অন্ত দেবতাপূজকের কল-প্রাপ্তি ঘটেনা এমন নহে, তবে সেই কল অতি ক্ষুদ্র, সেই কল অমর্যাদ। অন্তরেব-উপাসনার ভগবৎ-সেবা-প্রাপ্তি ক্ষুদ্রের কথা, মুক্তি-কাতর-ঘটন। ঐহিকজীবিত ভগবৎসেবারও মুক্তি-লাভের অসম্ভাব্য নাই। তাঁহারা নিজেই ভগবৎচরণে মুক্তি-প্রাপ্তি।

গীতার নিম্নোক্ত শ্লোকটীতে ভক্তির অসাধারণ মাহাত্ম্য এবং একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের আরাধ্যত্ব পরিবীক্ষিত হইয়াছে।

“অপি চেৎ হৃদ্রাচারো ভজতে যামনস্ত্যাক্ ।

সাদুরেব স মন্তব্যঃ সমাগ্‌বারসিতোহি সঃ ॥

নিম্নোক্ত হৃদ্রাচার ব্যক্তিও যদি অন্য দেবতার ভজন-পরায়ণ না হইয়া, আমাকেই ভজন করেন, তাহা হইলে তিনিও সাদুরূপে পরিগণিত হইবার উপ-
যুক্ত। কেন না, তিনি উত্তম অধ্যবসায়ী। শ্রীকৃষ্ণের গীতার শব্দরাচাৰ্য্য বলিতে
ছেন, যুগ্ম মন্তব্যমাহাত্ম্যং হৃদ্রাচারোহীতিব কুংসিতাচারোহপি ভজতে মাং
অনন্ত্যাক্ নান্ত্যভক্তিঃ সন্, সাদুরেব সমাগ্‌বৃত্ত এব স মন্তব্যঃ জাতব্যঃ সমাগ্‌,
যথাংব্যবসিতো হি যথাং সাদুঃ নিচয়ঃ সঃ

হুমান বলিতেছেন, “অন্তঃ ন ভজতীত্যন্যাত্যাক্”। বিশ্বনাথ চক্রবর্তী
বলিতেছেন, “অনন্ত্যাক্ যন্তোহিতং দেবতাস্তরং মন্ত্যেভ্যস্তং কর্ণজানাতিকং
মংকামনাতেহিত্যং রাজ্যাতিকামনাং ন ভজতে স সাদুঃ । হৃদ্রাচারং পরম্ভো-
গম্ভারগম্ভায়াদি-প্রবণ-পরায়ণোহপি মঃ ভজতে চেৎ ।”

“সমোহং সর্বভূতেষু হি দেবেষু ভক্তি ন প্রিয়ং ।

যে ভজন্তি তু মাং ভক্তা বরিত্তে তেষু চাপ্যহম্ ॥

ভগবন্তক ও ভক্তির অধর্মিসীম অহিাত্ম্য এই শ্লোকে প্রদর্শিত হইয়াছে ।

আমার ভক্তভক্তির বৃত্তান্ত রূপ যে বস্তুর, তাহা হৃদয়ক । আশি-চিরকালই
ভক্তিবৃত্ত । এই ভক্তই আমি, নির্মিত কীড়াশীল ভক্তলবের প্রতিও অহুমানী
হইয়া, উপহার উৎকর্ষ-সাধন-কারী-দেবতাস্তর-ভজন-বিরহিত একমাত্র আমার
প্রতি ভজন-নিরত, যদি কোন নিরতিশয়-নির্মিত-কর্মপদার্থ জনও আমার
প্রবণ-ও কীর্তনার্য্য বাক্য আমাকে ভজন করে, তবেও সেই ব্যক্তিকে সাদু
বলিয়াই জানিতে হইবে । যিনি আমি-তির অন্ত-দেবতার আশ্রয় গ্রহণ
করেন না, যিনি একান্ত যথেকনিষ্ঠ, যিনি আমাকে সর্বার্থ-সিদ্ধির স্রষ্টাভূত
বলিয়া ভজন করেন, তাহাই এইরূপ সাদুর, কৃতিত্ব-বান । সেই অবস্থাচারী
ভজন-পরায়ণ ব্যক্তি আমার কপিত হিঁসিতে সাদু বলিয়াই সম্বোধিত । রানদীর
ভক্তলবায় অবতীর্ণ প্রভাববাহী হইতে যে যেহু, সেই ব্যক্তি আমার প্রতি
একান্ত নিষ্ঠারূপ শ্রেষ্ঠতম পথ নিশ্চিত করিয়াছেন ।

• नारायणसिंह कविष्ठ इस्टेब्लिश

“ভগবতি চ হর্যাবনস্তচেতা। ভূশংঘিনোহপি বিরাজিতমহুতঃ। ন হি পশক-
লুপছবিঃ কদাচিত্তিমিরপরাভবতামুপৈতি চক্ষুঃ।” সাত্তিশর যমিন হইলেও
মহা যমি গ্রীহির প্রতি অনন্ত-চেতা হই, তাহা হইলে পরম শোভাযমরূপে
বিরাজিত হন। পশক-লাহন-হতু চক্ষুর কখনই তিমির-পরাভবতা
ঘটে না।

বতকের প্রতি আসক্তি আমার ব্যতীৰিক। তত্ত্ব দূরীভূত হইলেও আমার আসক্তি অপগত হয় না। তাঁহারও আমি উৎকর্ষ। বিধান করি। পরহিংসা, পরদার ও পরজব্যাদি ঐক্যপরাধন জনও যদি, দেবপুত্রের তজন পরাধন না হইয়া, আমার তত্ত্ব ব্যতীত জ্ঞান-কন্মাদি পরিভ্যাগ করিয়া, আমার কামনা ব্যতীত রামানুজ-ভোগাদি জলাঞ্জলি দিয়া আমাকে তজন্য করে, তাহা হইলে সে ব্যক্তিকেও সাধু বলিয়া জানিবে। এই হলে "মন্তব্য" এই বাক্যে বিধি স্থিত হইতেছে। এতাদূৰ দূরীভূত তত্ত্বকেও সাধু জ্ঞান করিলে প্রত্যাবাসী হইতে হইবে। যদি বলা যায়, তোমার তজন করে, এই জ্ঞত সে ব্যক্তি অংশতঃ সাধু, কিন্তু সে ব্যক্তি পরদারপরাধন। এই জ্ঞত অংশতঃ অসাধু। "জহতয়ে বলা যাইতেছে, তাঁহাকে সৰ্বভোক্তাযেই সাধু মনে করিবে। তাঁহার অসাধুত্ব কর্কশই দেখিবে না। হেন ন, সে ব্যক্তির অধাবাসন বড়ই শোভন।

শ্রীভগবান্বেদ-এই বাক্য আগাভদ্রস্মৃতিতে অশব্দত 'বসিধা' বোধ 'উভয়ে
পারে। 'স্বকরণে বর্ণনালোভন' করিলে দুইটাই বৈধ, 'সহস্মিক' শ্রীভগবান্বেদ
বাক্যত পত্রম বাক্য 'সিহিঃ' বহিঃপাঠে 'মিসি' শ্রীভগবান্বেদ-পথে 'অগ্রসর
হইয়াছেন', 'সীমাকে' উভয়ভাষ্যে উভয়ই শব্দে 'সীমিত' হইয়াই হইবে,
তদিক্ত ভগবান্বেদ আগাভদ্র

[illegible]

প্রভীতমান হয়। স্বতরাং পাপের ঘৃণিত ও নিন্দনীয় পথে বিচরণের প্রবৃত্তি ক্রমশঃ তাঁহার তিরোহিত হইয়া যায়। লালসার কুৎসিত সঙ্কেতে অহুসরণ করিতে আর প্রবৃত্তি থাকে না। বিষয়োগ্রাস্ত-জনিত কণিক বিলাসে তাঁহার নয়ন-মন কখনই আর ঝলসিত হয় না। বস্তুতঃ ভক্তির মহিমা অপরিমীম। ইহা পরব্যোংকর্ষ-বিধায়ক ও শ্রেষ্ঠতম কলপ্রদ। পরস্রোকেই এই ভাবগী স্পষ্টীকৃত হইয়াছে। এই শ্লোকটীতে কৰ্ম ও জ্ঞানাদি হইতে ভক্তির ও ভক্তের শ্রেষ্ঠত্বও প্রদীপিত হইয়াছে।

“ঈশং ভবতি ধৰ্ম্মাত্মা শব্দচ্ছান্তিঃ নিগচ্ছতি ।

কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রপদতি ॥

নিভান্ত হুয়াচার ব্যক্তিও আমাকে ভজন করিলে অচিরে ধৰ্ম্মপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তখনস্তর চিরশান্তি লাভ করেন। হে কৌন্তেয়! আমার ভক্ত কখনই বিনষ্ট হন না, ইহা ভূমি নিশ্চিতরূপে প্রতিজ্ঞা করিয়া বল।

শঙ্করাচাৰ্য্য—“প্রতিজানীহি নিশ্চিতং প্রতিজ্ঞাং কুরু ।

ঈশ্বর—“কৃতক-কৰ্ম্মণ-বাহিনো নৈতন্মন্তেরয়তি শঙ্কাকুলমৰ্জ্জুনঃ শ্রোতৃ-সাহস্রিতি, হে কৌন্তেয়! পটহারিমহা-ঘোরপূৰ্ব্বকঃ বিষয়মানান্য সভাং পশ্য বাহুযুক্তিপ্য নিঃশব্দং প্রতিজানীহি প্রতিজ্ঞাং কুরু” ।

ঈশ্বরে হুয়াচার ভক্তের ভগবদ্বিমুখতা বর্ণিত হইয়াছে। নাবিরক্তো হুচরিত্তা-জ্ঞানপ্তভোঃ ॥ নান্দ্রাহিত্যঃ ॥ নান্দ্রাহিত্যমগো বাপি, “প্রজ্ঞানেনৈমমমাপ্তহুয়াং” । উল্লিখিত স্থলে ভক্তি-পদ্ধতীন ঐতিহাসিক হুয়াচারের বিবরণ কথিত হইয়াছে। হুয়াচারের মধ্যে বাঁহারা আমার প্রতি ভক্তি-সম্পন্ন, তাঁহাদের হুয়াচারতা অতিক্রমের মধ্যেই নিমোদিত হইয়া যায়। . পুসঃ, পুসঃ অহুতাপের উদয় রত্নায় তাঁহাদের জন্মের মলিনতা বিদূষিত হয়। যদি বলা যায়, “ভক্তিশ্রদ্ধাভাঙ্গনারে পাণ্ডের বিহিত প্রোক্ষিতভেদ-অস্বচ্ছন্দ্যে কবে নহ, স্বতরাং তাহাকে বাধু বলা যায় না। . অস্বচ্ছন্দ্যে-অস্বচ্ছন্দ্যে-পদবশ ভগবান সের সৎকোণভাবে বলিতেছেন,— হে কৌন্তেয়! ভূমি-ভাবুল-স্বাধীনগের সত্যের সর্বকর্তা বলিতে হে, আমার একান্ত ভক্তজন্য-প্রবৃত্তি-হুয়াচার হইলেও কখনও ভ্রষ্ট হয় না। ভক্তি-শাস্ত্রের ব্যবস্থা-সমূহ আমার ভক্তগণের প্রতি প্রযুক্ত্য নহে। ভগবদ্র আশ্রয় ভক্তি

বিরহিত ব্যক্তিগণের নিমিত্তই বিহিত আর ঐ দৃতি-শাক্তেই প্রারম্ভিত হইতেও
আমার নামাদি স্বরণ প্রথানুসারে পরিচীতি হইয়াছে।

[illegible]

প্রতিজ্ঞা করিতে বলিলেন? শ্রীভগবান ত পূর্বে একবার স্বয়ং অৰ্জুনকে প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিয়াছেন, “আমি অবশ্যই সৰ্ব্বপাপ হইতে তোমাকে মুক্ত করিব, যে হেতু তুমি আমার প্রিয়”। পূর্বেই যত এখনও ত বলিতে পারিতেন, “আমার ভক্তের বিনাশ নাই, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি”। এ কথা কেন বলিলেন না? শ্রীভগবান এক্ষণে নিজ মনে বিচার করিলেন, ‘তত্ত্ববৎসল আমি নিজ ভক্তের অপকর্ষের লেশমাত্রও সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া স্বীয় প্রতিজ্ঞা খণ্ডন করিয়া নিজের অপকর্ষ স্বীকারে বহুদূরেই ভক্তের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়া থাকি। যেমন ভীষ্ম-দ্রুপে নিজের প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ করিয়া ভীষ্মের প্রতিজ্ঞাই রক্ষা করিয়াছি। বিতপ্তপ্রিয় বহির্দুঃখ-বালিশপ আমার প্রতিজ্ঞা তুলিয়া হাত করিতে পারে। অৰ্জুনের প্রতিজ্ঞা পাবাণের রেখার মত ভাংহানের প্রতীত হইবে। সুতরাং অৰ্জুনের বাগ্মাই প্রতিজ্ঞা করাইব।’

নিরলিখিত ভগবদ-উক্তিতেও ভক্তির অসাধারণ মাহাত্ম্য এবং শ্রীভগবানকে অগুরু ভক্ত-বৎসলতা পরিবীর্ণিত হইয়াছে।

“সমোহুতং সৰ্ব্বকৃত্যং ন যে যোতোহুতি ন প্রিয়ঃ।

যে ভক্তি তু মাং তত্যা মরিতে তেহু চাপ্যাহম্।

সকল কৃত্য-প্রতিই আমার সমতাব। আমার কিছুই বেদ বা প্রিয় নাই। কিন্তু আমার তক্তি-পদক্ষেপে আমার ভজন-নিরত, তাঁহারা আমাতেই অবস্থান করেন। আমিও সেই গম্যত ব্যক্তিতে অবস্থিত হই।

এর ফলিত থাকে, তত্ত্ববৎসলকে বিহুতি-প্রদানে মিতকৈ প্রাণ্য করাইয়া অস্ত্র-বশত মূল্যান্না করায় তোমাকে কি বৈষম্য আছে? তোমার নহে; আমি সকলের প্রতিজ্ঞার শ্রীভগবান সমগ্র জগৎ ব্যাপিয়া আছেন এবং সমগ্র জগৎ শ্রীভগবানে আচ্ছন্ন হইতে কোনও বিশেষক না থাকিলেও যে আমাকে যে ভাবে ভজনা করে, আমিও তাকে সেই ভাবে ভজনা করি। এই ভবন-অবস্থানে শ্রীভগবান ভক্তের প্রতি অধিকভর্য আসক্ত হন। ভক্তের যে একজন ভগবানের প্রতি অকৃতজ্ঞ, ভগবানেরই তৈমরই ভক্তের প্রতি অলিঙ্গিত হইত। এরিষ্য কল্প-কল্পবির দৃষ্টান্ত একাধারে বুঝিতে হইবে। বাহ্যিক কলাকাজের কল্পবৃক্ষের আভিভাষ্য, তাহাজের কল্পবৃক্ষের প্রতি আসক্ত এবং কল্পবৃক্ষও আভিভাষ্যের প্রতি আসক্ত হইত। আভিভাষ্য বৈবিশপকেও যে করে শ্রীভগবান

কিন্তু যতক্ষেত্রে বৈরিগণকে সহজে বধ করেন। তত্ব-বাৎসল্য-রূপ বৈষম্য শ্রীভগবানে নিতাই আছে। ইহা তাঁহার ভূষণই বটে, দুঃখ নহে। শ্রীভগবানের তত্ববাৎসল্য প্রতিপন্নরূপে প্রসিদ্ধই আছে। জানী-বাৎসল্য, যোগী-বাৎসল্য, বা অন্ত দেবতার ভক্তের প্রতি বাৎসল্য তাকাতো দৃষ্ট হয় না। ইহা অথচ যেমন অপরের দাসের প্রতি বাৎসল্য দেখা যায় না, কিন্তু নিজ দাসের প্রতি বিশেষ বাৎসল্য দৃষ্ট হয়, শ্রীভগবানেরও তেমনই নিজ ভক্তের প্রতি অনাধারণ বাৎসল্য দেখা যায়। কহ-ভক্ত বা দেবী-ভক্তের প্রতি শ্রীভগবানের বাৎসল্য কোথাও শুনা যায় না। শ্রীভগবান তত্ব-ভক্তিমান, শ্রীভগবানের এই একটা অপূর্ণ স্বভাব।

স্বর্ধা-দেবতা স্বচ্ছ-দর্পণমিতে যোগন প্রতিবিম্বিত হয়, অথচ বট পট্টামিতে তেমন নহে। এ অন্ত দর্পণের প্রতি সূর্য্যের অলুহাগাধিক্য এবং হটের প্রতি তাঁহার অলুহাগের অভাব, এই কথা বলা যায় না। সর্ব্বত্র সমভাবে অবস্থিত শ্রীভগবান স্থানির্মল তত্ব-চিত্তে যেরূপ অভিব্যক্ত হন, মলিন-চিত্ত ভক্তের হৃদয়ে তেমনভাবে প্রকাশিত হন না। ভক্তির ভগ্নেই শ্রীভগবান আকর্ষিত হন, তদভাবে তাঁহাকে আকর্ষণ করা যায় না।

শ্রীভগবান সর্ব্ববিষয়ে উদাসীন ঘটেন, কিন্তু ভক্তিরসে উদাসীন নহেন। বরং ভক্তিরসে তাঁহার সমগ্রিক আকাঙ্ক্ষাই দৃষ্ট হয়।

শ্রীমদ্ভাগবত বলেন,

“সাধরো হৃদয়ং যচ্চ সাধুনাং হৃদয়ং হৃৎ।

যদন্ততেন বানন্তি নাবং ক্লেভেদ্ভিন্নাগপি।”

মোকলভ্যামী সাধুগণ স্বামীর হৃদয়। আমিও সাধুগণের হৃদয়। তাঁহারা আমি ভিন্ন অন্য জানে না, আমিও সাধুগণ ভিন্ন অন্য জানি না। সাধুগণ আমার হৃদয় ও আমি সাধুগণের হৃদয়—এইরূপ হৃদয় তাৎপর্য্য—সঙ্গ-স্বাভাৱ লৌহগিত যেমন আপন বর্ণ ও স্বভাব হইয়াছিল, অগ্নির, স্বভাব হইয়াছিল। প্রত্যেক আমাতে অনিত সাধুগণের চিত্ত তেমনই প্রভাবিত হইয়াছে। হৃদয়ই সাধুর হৃদয়ও আমি পুণ্যরূপে প্রসিদ্ধ হইয়াছি। তত্ব-ভগ্ন-বিষয়ে ভক্তি এবং শ্রীভগবানের ভক্তির প্রকাশের আকাঙ্ক্ষাই এইরূপ হইয়াছে। তাহা না হইলে ভগ্নেই হৃদয়-সংসর্গ-ভক্তি হইত না। শ্রীভগবানের হৃদয়ে ভক্ত

কালনাশী প্রতিবিম্বিত হয় । তত্বে বাসনার অনুরূপ তাঁহার মনে অনুরূপ-
ব্যক্ত বাসনা জাগিয়া থাকে । তত্বে যদি মনে করেন, আমি শ্রীভগবানের
পদারবৈক্য হুসে বাসনা হোলাইয়া দিখ, অনুরূপী শ্রীভগবান্ মনে করেন,
তত্বে যদি আমাকে দান। ছাড়িয়া পরাইত, তবে বড়ই আমদানিত হইতাম ।
ভক্তি-প্রের ভগবান্ ভক্তিরস আদাননের অন্ত সর্বলাই একান্ত সালায়িত ।
ভক্তির সেবায় সম্পর্কে শ্রীভগবান্ একান্ত পরিতুষ্ট হইয়া থাকেন ।

গীতার শ্রীভগবান্ ভক্তির যে অনুরূপ উপদেশান্ত প্রদান করিয়াছেন,
তাঁহার তুলনা নাই । হার।-নীতা পাঠ করিয়াও বাহারা ভক্তি-বিমূগ হটয়া
কর্মজানাদির আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাঁহারা নিশ্চিতই পরম দুর্ভাগ্য । আর এক
শ্রেণীর-ভক্তিগা দেখা যায়, ইহারা নিজ-পুত্রের অনুরূপ রক্তের প্রতি দৃষ্টি না
করিয়া বিজাতীয় শ্রবের আশ্রয় গ্রহণ করেন । বাহারা শ্রীভগ-ভক্তিকে উপেক্ষা
করেন, তাঁহারা আত্মহত । এই পাপ-তাপ-পরিষ্কৃত সংসারে ভক্তিই পরম
উপায় । ভক্তি-পথ অতি সহজ, স্বকোমল ও আমলময় । যোতাহার জনগণই
জান ও কর্মদ্বিতে আসক্ত হইয়া থাকেন । ভক্তি 'সমুদ্র' বহুতিকা, অতিরে
অজান-অন্ধকার সমাক্রমে বিদূরিত করেন ।

ইহকরে বিনি বতটুই ভক্তি-ধনের অবিকারী হন, সেটুকু সংগৃহীত-সম্পত্তি
রূপে সংহিত হইয়া থাকে । জগতের অন্ত-প্রান্তে তিনি তাঁহা
নিশ্চিতই লাভ করেন । তরত-মগাশ এবং গ্রাহ্যপ্রত্যয় এই বিবরে স্পষ্ট
প্রমাণ । ভক্তি-সাধনার হতাশ বা-ভ্রমোত্তম হইবার কিছুই নাই । অর্জুনকে
লক্ষ্য করিয়া শ্রীভগবান্ জগতের প্রতি যে ভক্তি-উপদেশ প্রদান করিয়াছেন,
আমরা যদি সেই পথে অগ্রসর না হই, তাহা হইলে 'আমাদিগকে' বহুতঃই
বর্জিত বলিতে হইবে ।

পূর্বোক্ত ভক্তিপথ মোকে ভক্তির প্রাথমিক ও 'সাহায্য' বর্ণন করিয়া নিম্ন-
লিখিত মোকলিতে ভক্তি-সাধন-প্রণালী বর্ণিত হইবে,

১. 'মদ্রা' ভব-অনুরূপে মদ্রা দি-নমস্ক ।

২. 'মদ্রা' ভব-অনুরূপে মদ্রা দি-নমস্ক ।

তুর্দ্বি-একান্তভাবে মদ্রাভক্তি, অতঃক ও মদ্রাসক-ইও এক-আমাদিগকে মদ্রা
কর্ম । মদ্রা হইয়া মদ্রাভক্তি করিলেই আমাদিগকে প্রাপ্ত হইবে ।

এই স্লোকে শ্রীভগবান্ ভক্তি ও অর্চনার বিশেষ উপদেশ দিয়াছেন । প্রকাশান্তরে কৰ্ম ও জ্ঞানাদির নিবারণ করিয়া ভক্তি-বিষয়ে প্রবৃত্তি জাগাইলেন । স্লোকের তাৎপর্য—কেবল মদেকনিষ্ঠ হইলেই হইবে না । আমার ভক্ত হইতে এবং আমাকে অর্চনা করিতে হইবে । ভক্তি-সাধন ব্যতীত যে নিষ্ঠা, তাহা আমার প্রসন্নতা বিধান করিতে পারে না, ইহাও বলিলেন ।

অনুগ্রহা ভক্তি ব্যতীত শ্রীভগবানকে প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই, সৰ্বতো-ভাবেই ভক্তিব্যোগের শ্রেষ্ঠত্ব ত্রিগীতার বহুতর স্লোকেই বিশেষ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে,

“ভক্ত্যা জনহৃদা শূন্য অহমেবমধিধোজ্ঞান ।

জাতুং ব্রহ্মৈক তত্বেন প্রবেষ্টুং পরম্পর ॥”

‘মৎকৰ্মকৃৎসংপরমো মন্তকঃ সঙ্গবজ্জিতঃ ।

নির্দৈবঃ সৰ্বভূতেষু যঃ স মামেতি পাণ্ডব ॥’

“মম্যাবেশ্ত মনো যে মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে ।

প্রদয়া পরয়োপেত্যন্তে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥”

কৰ্ম, জ্ঞান, তপস্যা ও বৈরাগ্য প্রভৃতি কৃচ্ছ সাধনে যাহা পাওয়া যায়, সেই সমস্তই ভক্তির দ্বারা অনায়াসে লাভ হইয়া থাকে,

“যৎ কৰ্মাভি যত্নপসা জ্ঞানবৈরাগ্যভ্যুত্থ যৎ ।

সৰ্বং যন্তক্তিব্যোগেন যন্তক্লে। লভতেহঙ্গসা ॥

একমাত্র ভক্তিব্যোগে যাহারা নিরন্তর শ্রীভগবানকে উপাসনা করেন, শ্রীভগবান তাঁহাদিগকে অচিরে দুস্তর যত্নাঙ্গার হইতে উদ্ধার করিয়া থাকেন,

“যে তু সৰ্বাপি কৰ্মানি যয়ি সংস্রুত যৎপরঃ ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যানস্ত উপাসতে ॥

ভেষামহং সমুদ্বর্তা যত্না-সংসারসাগরাৎ ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ ! মম্যাবেশিত-চেতস্বাং ॥”

শ্রীভগবান্ অর্চিরাদি-গতি ব্যতীতই ভক্তকে গরুড়-কঙ্কে আরোহণ করাইয়া পরম ধামে লইয়া থাকেন,

“নয়ামি পরমং স্থানং অর্চিরাদি-গতিং বিনা ।

গরুড়-বৃদ্ধমারোণ্য যথেক্ষ্মনিবাসিতঃ ॥”

“শ্রেমভক্তি-চন্দ্রিকা” গীতা, ভাগবতাদি-শাস্ত্রের সার কথা সহজ সরল ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। অস্ত্র দেব-দেবীর ভজন পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-ভজনের মধুরতা গ্রন্থগানিকে বিশেষভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন,

“ভাগবত শাস্ত্র-মর্ম, নববিধ ভক্তি মর্ম,
সদাই করিব হৃদেবন।
অস্ত্র দেবায়র নাট, তোমাংরে कहिल ভাই,
এই ভক্তি পরম ভজন।
সাধু শাস্ত্র শ্রব-বাক্য, জদয়ে করিয়ে ঐক্য,
সতত ভাসিব প্রেম-মাঝে।
কর্মী, জ্ঞানী, ভক্তিহীন, উচাকে করিয়া ভিন
নরোত্তম এই তত্ত্ব গায়ে।
অস্ত্র অভিলাষ ছাড়ি, জ্ঞান কর্ম পরিচরি
কায়গনে করিব ভজন।
সাধু-সঙ্গ কৃষ্ণ-সেবা না পুঞ্জিব দেবী দেবা
এই ভক্তি পরম কাব্য।

শ্রীকৃষ্ণ প্রেমই পরম প্রার্থনীয়। ভক্ত প্রেম ব্যতীত জীবন ধারণ করিতে পারেন না। মরণপ্রভু স্বয়ং বলিয়াছেন,

“প্রেমধন বিনা ব্যর্থ দয়িত জীবন।

দাস করি বেতন ঘোরে দেহ প্রেমধন।

জল ব্যতীত মৎস্ত যেমন বাঁচিতে পারে না, ছটকট করিয়া মরিয়া যায়, ভক্তও প্রেম ব্যতীত যেমনই বাঁচিতে চাহেনা। এই কৃষ্ণ-প্রেম বড়ই দুর্লভ। এই জল প্রেমের একটা নাম দুর্লভ। কৃষ্ণপ্রেম, আবুদ-স্বর্ণ অপেক্ষাও অতিশয় মনোহর। এই প্রেম যদি কোন ভাগ্যে লাভ হয়, তবে আর ইচ্ছার বিয়োগ ঘটে না। গুরুবক্তা ও ভক্তের নিকট অপরাধের কলে যদি দৈবাৎ এই প্রেম হইতে বঞ্চিত হয়, তবে ভক্ত আর বাঁচে না,

“অকৃতব কৃষ্ণপ্রেম, যেন আবুদ হেম,

সেই প্রেম নৃলোকে না হয়।

যদি হয় তার যোগ

কত না হয় তার বিয়োগ

বিয়োগ হৈল কেহ না কাঁচয়।

পপাসায় বক্ষ ফাটিয়া গেলেও চাতক যেমন অল্প জল কখনই পান করে না কেবল মেঘের পানেই তাকাইয়া থাকে, তেমনই প্রকৃত ভক্তের কৰ্ম, জ্ঞান ও যোগাদিকে পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র প্রেমভক্তির প্রতিই অমুরজি প্রকাশ করিয়া থাকেন। নব-বিকশিত প্রভাত-কমলের মধুর অমল শোভায় মধুকর যেমন বিনুগ্ন হয়, মধুপানে গুণ গুণ হয়ে পান করে, ভক্তও তেমনই নীল-কমলের মকরন্দপানে পুলকিত হইয়া থাকেন। নিরন্তর ভগবৎ-গুণ-গানে বিমুগ্ধ হন। চকোর যেমন চন্দ্রিকার শোভা সম্বর্ণনে বিমুগ্ধ হয়, ভক্তও তেমনই ভক্তিচন্দ্রিকার একান্ত উন্মাদিত হইয়া থাকেন। পতিততা রমণী যেমন প্রাণ-পতির সেবা করেন, ভক্তও তেমনই অন্য দেব-উপাসনার প্রতি দৃষ্টি না করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-উপাসনায় তৎপর হইয়া থাকেন। ভক্তিতে তাঁহার হৃদয়-মন পুলকিত হয়। দরিদ্র ব্যক্তি যেমন লক্ষিত ধানের প্রতি একান্ত আকৃষ্ট হয়, ভক্তও তেমনই প্রেমের প্রতি নিত্যকাল অনুরক্ত হইয়া থাকেন।

হায়। গরলময় বিষয়-বিষ অমৃত বলিয়া পান করিলাম, দুঃখকে স্নগ বলিয়া মানিলাম, প্রাকৃত বিষয় পরিত্যাগ করিয়া অপ্রাকৃত গোবিন্দ-বিষয়-রস আন্বাদন ভাগ্যে ব্যটিল না। তাঁহার দাসের দাস হইলাম না, উপায় কি হইবে?

দেখিতে দেখিতে ত জীবন কাটিয়া গেল, শিরষে যুড়া উপস্থিত। এখনও ত স্নবৃদ্ধির উদয় হইল না। বুঝিলাম, আরও বহু জগাই আমার আশিতে লাইতে হইবে।

হায়রে। অভিমানে আত্মহারা হইয়া দিন কাটাইলাম, কাজেই ভক্তির রস-আন্বাদনে ব্যকিত হইলাম। আমার মত দুর্ভাগা আর জগতে নাই।

হায়। হায়। পরম-ভক্তবৎসল বরং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিলাম না। মহাপ্রভু বলিয়াছেন,

"ভক্তবৎসল, কৃতজ্ঞ, দুহ্মৎ বহান্য।

হেন কৃষ্ণ বিনে পণ্ডিত নাহি ভজে অন্য।

শ্রীকৃষ্ণের ভক্তবৎসলতা, রুতজ্ঞতা, সৌহৃদ্য ও বদান্যতার সীমা নাই, কিন্তু আমি এমনই দারুণ হুত্যাগা, অনন্তগুণের নিধি পরম-দয়ালু-শিরোমণি শ্রীকৃষ্ণ-চন্দ্রকে ভজন করিলাম না ।

পুতনার সঙ্গতি-দান-লীলাটিতে শ্রীকৃষ্ণের উপরোক্ত গুণ-সমূহ পূর্ণভাবে প্রকটিত হইয়াছে । ভক্তবৎসলতার মধুরতার সুন্দর পরিচয়ও এই ঘটনাটিতে পাওয়া যায় ।

পুতনা, শ্রীকৃষ্ণকে হননেচ্ছায় বিবলিষ্ঠ স্তন প্রদান করিল, তথাপি শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে শ্রীগোকুলের প্রকাশ-বিশেষ শ্রীগোলোক-ধামে পাঠাইলেন । ধাত্মগতি প্রদান করিলেন । কেবল যাত্রা সন্দেশ-ধারণের গুণ গ্রহণ করিয়াই শ্রীকৃষ্ণ পুতনাকে উত্তম-গতি প্রদান করিয়াছেন । অল্প যাত্রা ভক্তির আভাসেও যিনি বিবেচীকেও এমন কৃপা করেন, তাঁহার মত ভক্তবৎসল ও রুতজ্ঞ আর কে আছেন ? শত্রুর প্রীতিও বিহার এইরূপ অসাধারণ করুণা, তাঁহার মত সুহৃৎ জগতে আর নাই । যিনি শত্রুকে সেবা পর্যন্ত দান করেন, তাঁহার মত বদান্য আর কে আছেন ?

“পুতনা লোকবালয়ী রাক্ষসী কথিরাসনা ।

জিঘাংসয়্যাপি হরয়ে স্তনং দম্বাপ সঙ্গতিং ॥

“রাক্ষসী পুতনা—শিশু খাইতে নির্ধরা ।

জৈবর বধিতে গেলা কালকূট লৈয়া ॥

তাহারেও মাতৃপদ দিলেন জৈবরে ।

না ভজ্ঞে অবোধ জীব হেন দয়ালুরে ॥

“অহো বকী যং স্তনকালকূটং

জিঘাংসয়্যাপ্যয়মদ্যপ্যক্ষী .

লেতে গতিং ধাত্ম্যুচিতাং ততোহস্তং

কং বা দয়ালুং পরণং ব্রজেয ॥

শ্রীচৈতন্য-ভাগবতে মহাপ্রভুর উক্তি

“পুতনায়ে বেই প্রভু কৈল মুক্তিদান ।

হেন কৃষ্ণ ছাড়ি লোক অন্ত করে ধ্যান ॥

অঘাসুর হেন পানী যে কৈল মোচন ।

কোন স্থানে ছাড়ে লোক তাঁহার কীর্তন ॥

যে কৃষ্ণের নামে হয় জগৎ পবিত্র ।
 না বোলে দুঃখিত জীব তাঁহার চরিত্র ॥
 যে কৃষ্ণের মহোৎসবে ত্রিআদি বিহ্বল ।
 তাহা ছাড়ি নৃত্য গীত করয়ে মগল ॥
 অজ্ঞামিল উদ্ভাবিল যে কৃষ্ণের নামে ।
 ধন কুল নিষ্ঠামদে তাহা নাহি জানে ।
 শুন ভাই সব সত্য আমার বচন ।
 ভজত অমূল্য কৃষ্ণ পাদপদ্ম ধন ॥
 কৃষ্ণের চরণে ছাড়ি যে শাস্ত্র বাধানে ।
 ব্যর্থ জন্ম যায় তার অকথা কখনে ॥
 আগম বেদান্ত আদি যত নরশন ।
 সৰ্বশাস্ত্রে কহে কৃষ্ণ-পদে প্রেমধন ॥
 কল্পণ-সাগর কৃষ্ণ জগৎ-জীবন ।
 সেবক-বৎসল নন্দ-গোপের নন্দন ॥
 মুখ সব অখ্যাপক কৃষ্ণের মায়ার ।
 ছাড়িয়া কৃষ্ণের ভক্তি অস্ত্র পথে যায় ॥
 চেন কৃষ্ণ নামে যার নাহি রতি যতি ।
 পড়িয়াও সৰ্বশাস্ত্র তাহার দুর্গতি ॥
 এইমত সকল শাস্ত্রের অভিপ্রায় ।
 ইহাতে সন্দেহ যার সেই দুঃখ পায় ॥

শ্রীময়রাশ্রভূ কর্ণ, যোগ ও জ্ঞানাদি হইতে ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব বিশেষ ভাবে
 প্রতিপাদন করিয়াছেন । একদিন তিনি ভক্তির উৎকর্ষ লব্ধে বলিয়াছেন,

“ভক্তি নাই কলিযুগে আর আছে কি ?

ভক্তি আছে কলিযুগে তেই বেঁচে আছি ।

অনায়াসে বৃত্তা এবং দৈন্ত-ভীন জীবন ভক্তিরই বলে হইয়া থাকে ।

“অনায়াসে যরণ, জীবন দৈন্ত বিনে ।

কৃষ্ণ সেবিলে সে হয় নহে বিছা ধনে ॥

কৃষ্ণ রূপা বিনে নহে হৃৎকেন্দ্রের মোচন ।

থাকিল বা বিছা কুল, কোটি কোটি ধন ॥

ভক্তির ফলে ভক্তের গৃহে কখনও কোন বিপদ আসেনা,

“যে জ্যোতার চরণ কমল সেবা করে ।

কতু বিঘ্ন না আইলে তাহার মন্দিরে ॥

শ্রীমদ্ব্যাসভূক্ত দেখিলেই নমস্কার করিতেন । ভক্তের আশীর্বাদে
কৃষ্ণভক্তি, লাভ হইয়া থাকে,

“শ্রীবাসাদি দেখিলেই করেন নমস্কার ॥

ভক্ত আশীর্বাদ প্রভু শিরে করি লয় ।

ভক্ত আশীর্বাদে সে কৃষ্ণতে ভক্তি হয় ॥

শাস্ত্র-গ্রন্থাদি পাঠের ফল, কৃষ্ণভক্তি লাভ, যদি তাহা না হয়, তবে বিদ্যা
শিক্ষার সার্থকতা নাই,

পড়ে কেনে লোক ? কৃষ্ণভক্তি আনিবারে ।

সে যদি নহিল তবে বিদ্যার কি করে ?

সচাপ্রভু বলিয়াছেন, যে শাস্ত্রে হরিতত্ত্ব নৃষ্ট হয়না, অথবা বর্ণনা করিলেও
তাহা শুনিতে নাট,

“বস্তু শাস্ত্রে পুরাণে বা হরিতত্ত্বিন’ দৃষ্টতে ।

প্রোভবাং নৈব তৎ শাস্ত্রে যদি ব্রহ্মা স্বয়ং বদেৎ ॥

শ্রীচৈতন্য-ভাগবতে শচী-দেবীর প্রতি মহাপ্রভুর উক্তি,

“সত্য কৃষ্ণ-নাম-গুণ-প্রবণ-কীর্তন ।

সত্য কৃষ্ণ চন্দ্রের সেবক যে বে জন ॥

সেই শাস্ত্র সত্য—কৃষ্ণ-ভক্তি কহে যায় ।

অন্থথা হইলে শাস্ত্রে পাবও পায় ॥

চণ্ডাল চণ্ডাল নহে—যদি কৃষ্ণ বোলে ।

বিপ্র নহে বিপ্র—যদি অসৎ পথে চলে ॥

শ্রীমদ্ব্যাসভূক্ত জননীকে কৃষ্ণ-ভক্তির উপদেশ প্রদান করিতেছেন,

“শুন শুন যাক্য ! ভক্তির প্রভাব ।

সর্বভাবে কর দাতা ! কৃষ্ণ অঙ্গহাগ ॥

কৃষ্ণের সেবক মাতা কভু নাহে নাশ ।

কালচক্র ভরা যেন দেখি কৃষ্ণ দাস ।

গর্তুবাসে যত দুঃখ জন্মে বা মরণে ।

কৃষ্ণের সেবক মাতা কিছুই না জানে ।

শ্রীকৃষ্ণ-ভজন ব্যতীত জীবের দুর্গতি নাশ হয়না । বারম্বার জন্ম এবং বারম্বার মৃত্যু অনিবার্য্য হয় । গর্তে জীবের কি ভীষণ কষ্ট, মহাপ্রভু তাত্ত্বিকপিলের ভাবে জননীকে বলিতেছেন । শ্রীকৃষ্ণ-ভজনের দ্বারা শ্রীমদ্ব্যাহ্যপ্রভু মাকৃচরণে প্রার্থনা জানাইতেছেন,

“চিন্তা দিয়া স্তন মাতা । জীবের যে গতি ।

কৃষ্ণ না ভজিলে পায় যতেক দুর্গতি ।

মরিয়া মরিয়া পুন পায় গর্তুবাস ।

সর্ব-অঙ্গে অমেধ্য পঙ্কের পরকাশ ।

কটু অন্ন লবণ—জননী বত খায় ।

অঙ্গে গিয়া লাগে তার মহামোহ পায় ।

মাৎসর্য্য অঙ্গ কৃষি-কূলে বেটি খায় ।

যুচাইতে নাহি শক্তি মরণে জালায় ।

নড়িতে না পরে তপ্ত পঙ্করের মাঝে ।

তবে প্রাণ রহে ভবিতব্যতার কাজে ।

কোন অতি পাতকীর জন্ম নাহি হয় ।

গর্তে গর্তে হয় পুন উৎপত্তি প্রায় ।

জান ও কর্মাদি দ্বারা পূর্ণরূপে ভগবৎ-তত্ত্ব অহুত্ব হয় না । একমাত্র ভক্তি-নাথনেই পূর্ণতমরূপে ভগবৎ তত্ত্বের অহুত্ব হয়ইয়া থাকে,

“ভক্ত্যে ভগবানের অহুত্বপূর্ণরূপে ।

জান-যোগী ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত মুক্তিলাভের অধিকারী হন না । ভক্ত কিন্তু জানের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়াই মুক্তিমাত্র করিয়া থাকেন,

“কেবল জান মুক্তি দিতে পারে ভক্তি বিনে ।

কোকোমুখে সেই মুক্তি হয় বিনা জানে ।

মুক্তি সর্বদাই ভক্তকে গোচর করিতে প্রস্তুত, কিন্তু ভক্ত মুক্তি চান না । শ্রীভগবান তাঁহাকে মুক্তি দিতে চাহিলে তিনি তাহা গ্রহণ করেন না,

“দীপমানং ন গৃহীত্ব বিনা মৎসেবনং জনাঃ” ।

প্রজ্জ্বলিত অগ্নি যেমন কাঠকে ভস্মীভূত করে, তদ্রূপ শ্রীভগবৎ-বিষয়ক ভক্তি, পাপ-রশ্মিকে বিনষ্ট করিয়া থাকে । শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিয়াছেন,

“যথারিঃ হৃদমুদ্বার্জিঃ করোত্যোথাংসি ভস্মদাৎ ।

তথা যদ্বিবধাতক্তি কৃদ্বৈবনাংসি কৃৎনশঃ ॥

ভক্তের কৃপায় ভক্তি-লাভ ঘটিলে জ্ঞানী অস্বোপাসনা পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-ভজন করিয়া থাকেন,

“ভক্তির যতাব ব্রহ্ম হইতে করে আকর্ষণ ।

দিব্য দেহ দিয়া করার কৃষ্ণের ভজন ॥

যাঁস-দেবের কৃপায় নিগুণ ব্রহ্মে পরিনিষ্ঠিত-চিত্ত শ্রীভক্ত-দেব গোবামী মহাশয় শ্রীকৃষ্ণ-ভজন করিয়াছেন । সনকাদিও পরিণামে ভক্তির ফলে শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

নারদ-ঋষির লজ্জা-শোনে শৌনকাদি ঋষিগণ যোগ-সাধনা পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণে ভক্তি করিয়াছেন,

“নারদের সঙ্গে শৌনকাদি ঋষিগণ ।

মুমুক্ষু ছাড়িয়া তবে কৃষ্ণের চরণ ॥

ভক্তির-ফলে ভক্ত সৰ্ব্বপ্রকার দুঃখ হইতে মুক্ত হন । কৃষ্ণ-সেবা-জনিত পূর্ণানন্দে ভক্ত-সৰ্ব্বদাই আনন্দিত থাকেন । তাহার অন্ত কোন বাছাই থাকে না,

“কৃৎনভক্ত দুঃখ-হীন বাহ্যন্তর-হীন ।

কৃষ্ণ-প্রেম সেবা পূর্ণানন্দ প্রবীণ ॥

তগবন্তক ব্রহ্মলোকের হৃৎকেন্দ্রে তপত্বলা মনে করেন,

“কৃষ্ণ পাদপদ্ম গন্ধ ঘেই জন পার ।

ব্রহ্মলোক আদি স্থল তারে নাহি ভাষ ॥

অপার ককণা-পারাবার শ্রীমন্নহাগ্রকু খোলা-বেচা শ্রীধরকে অট-নিতি নিতে চাছিলেন, শ্রীধর তাহা গ্রহণ করিলেন না—কাতর প্রাণে প্রকৃত চরণে ভক্তি প্রার্থনা জানানাইলেন । শ্রীধর ভক্তি-বোগের মাধাম্য বর্ণনা করিয়া প্রকৃত ভজন করিতে লাগিলেন,

ভক্তিযোগে ভীষ ভোমা জিনিল সময়ে ।
ভক্তিযোগে বশোদায় বাড়িল ভোমায়ে ॥
ভক্তি-যোগে ভোমায়ে বেচিল সত্যভামা ।
ভক্তি-বশে ভূমি কাছে কৈলে গোপরামা ॥
অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ড-কোটি বহে যারে মনে ;
সে ভূমি শ্রীদাম গোপ বহিলা আপনে ॥

বৈষ্ণবের তত্ত্ব বড়ই দুজ্ঞেয় । ধনাত্মক, জনাত্মক, পাণ্ডিত্যের অভাব
দেখিয়া অনেকে বৈষ্ণবকে নিন্দা করেন, বৈষ্ণবের মৰ্ম্ম বৃত্তিতে পাতেন না,

“ধন নাতি, জন নাহি, নারিক পাণ্ডিত্য ।
কে চিনিব এ সকল চৈতন্তের ভূতা ॥
“বৈষ্ণব চিনিতে পারে কাণীর শক্তি ।
আছরে সকল সিদ্ধি দেখিতে দুর্গতি ॥
বড় দেখ বৈষ্ণবের ব্যবহার দুঃখ ।
নিশ্চয় জানিহ সেই পরানন্দ স্থখ ॥
বিবর-মর অছে সব এ কর্ম না জানে ।
বিজ্ঞানদে ধনময়ে বৈষ্ণব না চিনে ॥

ভক্তি নিত্য । সৰ্ব্বদুগেই ইহার সমান আদর । ভক্তির নানাগ্রকার ভোগী
বিশাগ পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে । অষ্টৈত্বকী-ভক্তি সৰ্ব্বগ্রকার ভক্তি ৩২তে
শ্রেষ্ঠতম ।

ভক্তি অর্থাৎ অনন্তগ্রকার ভোগ-বাসনা, অষ্টাদশ প্রকার সিদ্ধি ও পক-
প্রকার মুক্তি কামনা পরিত্যাগ করিয়া যে ভক্তি-সাধন, তাহাকেই অষ্টৈত্বকী
বলে । কোতুকী শ্রীকৃষ্ণ এই অষ্টৈত্বকী ভক্তিতেই সৰ্ব্বজ্ঞোভাবে উজ্জ্বল
বশীভূত হইয়া থাকেন ।

শাস্ত্র ভক্তি-সাধনের ভর নির্দেশ করিয়াছেন । প্রথমটী অর্থাৎ প্রথা
অর্থে শাস্ত্র-বাক্যে অঙ্গুষ্ঠ বিশ্বাস । অতএব কেহোই ইহার পূর্ণ অভাব । শাস্ত্র-
বাক্যে বিশ্বাস না হইলে ভক্তি-লাভ হইতে পারে না । অজ্ঞান পর, সাধুসঙ্গ
সাধুসঙ্গে প্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি অবশ্যই হয় । ইহাই (প্রবণ-কীৰ্ত্তনাদি) সাধন-
ভক্তি । সাধন-ভক্তির ফলে সৰ্ব্বগ্রকার অনর্থ-নিবৃত্তি হইয়া থাকে । অনর্থ-

নিবৃত্তির পর নিষ্ঠা। নিষ্ঠা-পদের অর্থ বারম্বার আগ্রহের সঞ্চিত ভজন। নিষ্ঠার পর কৃতি। ভজনে চিত্ত আবেশিত হইলেই জ্ঞান-কীর্তনামিতে কৃতি হইয়া থাকে। কৃতির কলে শ্রীভগবানে আসক্তি জন্মে। আসক্তির পর শ্রীকৃষ্ণে প্রীত্যাত্মর উপভাভ হয়। এই অত্মর গাঢ় হইলেই তাহাকে প্রেম বলে। প্রেমের কলে সর্বানন্দ লাভ হইয়া থাকে।

ভক্তি ব্যতীত অন্যান্য সাধনদ্বারা পাপ বিনষ্ট হয় বটে, কিন্তু পাপবীজ বিনষ্ট হয় না। পুনরায় পাপে প্রবৃত্ত করায়—এইরূপ পাপবীজ জনয়ে সংসার থাকে। জ্ঞান না হইলে পুনরায় ভীষ পাপে প্রবৃত্ত হইবে কেন? হৃদয়স্থ পাপবীজই পুনরায় অহুরোৎপাদন করে। সমূলে পাপবীজ কয় একমাত্র ভক্তিদ্বারাই হইয়া থাকে। ইহা আবার ভক্তির দ্বৈত বল। ভক্তির মূখ্য কল শ্রীকৃষ্ণবনে মূল-কিশোরের নিত্য সেবা-প্রাপ্তি।

ঈশ্বরের চিত্ত বিকৃতভক্তিতে একান্ত অহুরক্ত, তাঁহাদিগের অপ্রারম্ভ কল, কুট, বীজ ও কলোদ্ধ এই পাপ চতুষ্টয় ক্রমে বিলম্বপ্রাপ্ত হইয়া থাকে।

বিনি ভগবান্ হরির অর্চনা করেন, তাঁহার গুণে জিজ্ঞাস্য পরিভূত। জন্ম এমন কি স্থাবরও তাঁহার প্রতি অহুরক্ত হয়,

“বেদাঙ্কিতো হরিশ্চেন তর্পিতানি জগন্ত্যপি।

স্ব্যস্তি অন্তর ভ্যজ জলয়াঃ স্থাবরা অপি ॥”

ঈশ্বার শ্রীকৃষ্ণবিকার চরণাবিলম্বে ভক্তি হয়, ঐ ভক্তি তাঁহাকে অনিমানি অটসিদ্ধি, বিবর-ভোগরূপ কৃতি-স্বপ্ন, ব্রহ্মস্বপ্ন এবং পরমানন্দময় ঐশ্বরিক স্বপ্ন অহুত্ব করাইয়া থাকেন,

“সিদ্ধয়ঃ পরমাত্মন্য্য ভুক্তি-মুক্তিচ্চ শাখতী।

নিত্যাক পরমানন্দং ভবেদগোবিন্দভক্তিতঃ ॥”

ভক্তবর প্রজ্ঞান কৃষ্ণহৃদয়েকে প্রার্থনা করিয়া বলিয়াছিলেন, প্রভো! আমার কৃতি বেন-ভোগ্যর চরণে সূচ্য হয়। এই ভক্তিলতা বড়ই সুখদা। ঈশ্বরাত্মকরূপ আনন্দ-প্রদায়িনী। যোকাহি চতুর্দশ লাভ ভক্তির আনন্দময়িক কল।

ঈশ্বার স্বরূপে সঙ্গুদায়ক ভক্তি আবিস্কৃত হয়, তিনি স্বপ্ন, অর্থ, কাম ও

মোক্ষরূপ পুরুষার্থ চতুর্দিকে তৃণতুল্য জ্ঞান করেন । এই জ্ঞান ভক্তির একটি নাম মোক্ষলঘুভাকারিণী ।

চেটিকা অর্থাৎ দাসীগণ ভীতচিত্তে যেমন রাণীর পশ্চাৎ গমন করে, তেমনই কর্তৃসাধ্য ভুক্তি, জ্ঞান-সাধ্য মুক্তি ও যোগ-সাধ্য সিদ্ধি প্রভৃতি হরিভক্তির পশ্চাতে পশ্চাতে অঙ্গগমন করিয়া থাকেন,

“হরিভক্তিমহাদে য়াঃ সর্বমুক্ত্যানি-সিদ্ধয়ঃ ।

ভুক্তয়শ্চাত্তাত্তান্তাশ্চৈটিকাষট্শব্রজাঃ ॥”

এই শ্লোকটিতে কর্তৃ ও জ্ঞানাদি হইতে ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব হৃদয়রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । যদি ব্রহ্মানন্দ-স্বথকে দ্বিপদার্থ সংখ্যাঘাটা গুণ করা যায়, তাহা হইলে এ ব্রহ্মানন্দ-স্বথ ভক্তি-স্বথ-সাগরের পরমাণুবৎ তুল্য হইতে পারে না, এই জ্ঞান ভক্তির একটি নাম সান্দ্রানন্দবিশেষায়া ।

ব্রহ্মানন্দো ভবদেহ চৈৎ পরাধ্বগুণীকৃতঃ ।

নৈতি ভক্তিস্থলান্ভোঃ পরমাণুতুল্যমপি ॥

প্রহ্লাদ নৃসিংহদেবকে বলিয়াছিলেন, আমি আপনার দর্শনে বিমুগ্ধ আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইয়াছি, ব্রহ্মানন্দস্বথ আমার গোশলতুল্য বোধ হইতেছে ।

অভক্তগণ ভক্তিরম আত্মাঙ্কন করিতে পারে না । ভগ্নবচনগারবিন্দই বীহানের সর্বস্ব, তাহারাই ভক্তিরসটা আত্মাঙ্কন করেন ।

ভগবৎ-পাদপদ্মের তুলসীর-সৌরভ, গুণ্য-পর্যন্ত, শম্ম ধনি, পবিত্র-বন, সিদ্ধ-ক্ষেত্র, গঙ্গা, বিষয়-কর, মৃত্যু-চিন্তা ও ঐক্যের ভক্তের দর্শনে ভক্তির উদ্দীপন হয় ।

যিনি ব্রহ্ম এবং মহেশ্বরের শাসনকর্ত্তা হইয়াও মন্তকে উগ্রসেনের শাসন বহন করেন, যিনি কোটি ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর হইয়াও সমুদ্রের নিকট যৎকিঞ্চিৎ ভূমি প্রার্থনা করিয়াছিলেন, এবং যিনি বিজ্ঞান-সমুদ্র হইয়াও উদ্ভবের নিকট রাজকার্য্যে যত্না গ্রহণ করেন, সেই তত্ত্ববৎসল ঐক্যের চরণ-কমলে ভক্তি করাই জীবনের সকলতা ।

হায় ! এ হেন দুর্লভ জয় পাইয়া গুপ্তের নিধি ঐক্য ভজিলার না ! জানিয়া অনিয়াও বিষয়-বিব সর্বদাই ভ্রমণ করিতেছে, আশ্রয় উপায় কি হইবে ?

চবি! হরি! বিকলে জনম গৌরাইনু।

মহুয়া জনম পাঞা, রাধাকৃষ্ণ না ভজিয়া

জানিয়া শুনিয়া বিষ পাইনু ॥

ভক্তি সমস্ত দুঃশকে পরাজয় করিয়া অপার সুখ প্রদান করেন। তৎকাল নাগ হঠাৎ গুরুতর জ্বর সঙ্গবৎ ধবার অধিকারচ্যুতি এবং অনশনব্রত এই সমস্ত মহাবাজ পরীক্ষিতকৈ কষ্ট প্রদান করে নাই। এই সমস্ত দুঃশকেও পরীক্ষিত ভক্তির প্রভাবে বৃণ বলিয়া জানিয়াছিলেন।

প্রচার ভক্তি-বলে ক্রোধশীল ত্রিপুরারিকেও জয় করিয়াছিলেন। পত্নী প্রভাবটীকে প্রচার বলিয়াছেন,—আকাশে রূপাসাগর গরুড়াকট যদুপতিকৈ সন্দর্শন কর। ইনি আমাদের পরম গুরু। ইহার সমীপে কোন অনির্কচনীর জালন প্রাপ্ত হইয়া দর্পের সহিত আমি গুরুতর রোষণালী মৃত্যুশয়কেও তিরস্কার করিয়াছি। প্রচার ভক্তির ফলে যখন মৃত্যুশয়কেও জয় করিয়াছিলেন, তখন মৃত্যুকে জয় করা ভক্তের নিকট অতি তুচ্ছ কথা। ঠাকুর-মহাশয় প্রেমে গল গল কইয়া বলিয়াছেন,

“গোরা হ্রিঅ নটগকে, বাধহ হ্রয় মাঝে

কি করিবে সংসার শয়ন।

নরোত্তম দাসে কর,

দৌরা সহ কেহ নয়,

না ভজিতে দেন প্রেমধন ॥”

প্রেমলাভা-শিরোমণি শ্রীগৌরাঙ্গভট্টের আচরণে প্রেম-লাভের প্রার্থনা করিয়া এখানেই গ্রন্থ পরিসমাপ্তি করিতেছি। অপার বরুণাসিদ্ধ অগতি-জন্য বহু শ্রীমদ্বাহা প্রভৃৎ কৃপা করুন, প্রার্থনা। এই যুক্তার্থেই—অর্থ, কাম ও মোক্ষাদি ত তুচ্ছ কথা, ব্রাহ্ম-সুখ, এমন কি বৈকুণ্ঠ ও গোলোকের সুখও যদি আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে তাহাও প্রার্থনা করি না। শ্রীমদ্বাহা প্রভৃৎ আচরণে—একমাত্র শ্রীকৃষ্ণভক্ত-নক্ষত্রের আচরণ-কমলের দানীয়েই প্রার্থনা করি। এতদ্ব্যতীত ত্রিভুবতে অন্য কিছুই প্রার্থনীয় নাই।

ভক্তির-সর্বপ্রার্থন প্রচার করিয়া শুদ্ধাচারে আবার রাগানুগ-ভক্তির উৎকর্ষ যিনি অগতে প্রচার করিয়াছেন, নিজে কষ্ট ভক্তিরসসী আশ্বাসন করিয়া যিনি জীবদ্দশাতে নির্বিচারে আশ্বাসন করাইয়াছেন, সেই শ্রীমদ্বাহা প্রভৃৎ গুণ-